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ACTE   V. 


igne  frère  de  Robert  le 
Diable,  l'opéra  des  Jïw- 
iguenots  poursuit  sa  glo- 
rieuse carrière.  L'yl/^Mm 
des  Théâtres  ne  pouvait 
débuter  sous  de  meilleurs 
auspices.  Remercions 
d'abord  MM.  Scribe  et 
Meyerbeer  de  nous  avoir 
lourni  le  sujet  de  trois  gravures,  prions  MM.  Se- 
chan ,  Feuchères,  Dieterle  et  Despléchin  de  re- 
cevoir l'expression  de  notre  reconnaissance 
pour  la  décoration  que  nous  leur  avons  copiée. 
Une  fois  ces  devoirs  remplis,  entrons  en  matière. 
Nous  sommes  dans  le  château  du  comte  de 
Nevers,  en  Touraine  ;  on  y  joue  aux  dés ,  aux 
échecs,  au  bilboquet,  amusement  fort  innocent 
pour  des  seigneurs  catholiques  à  l'époque  de 
la  Saint-Barthélemi.  Le  comte  attend  un  con- 
vive huguenot,  c'est  Raoul  de  Nangis;  il  arrive, 
et  tout  le  monde  s'assied. 

Le  nouveau  venu  raconte  à  ses  nouveaux 
amis  qu'il  aime  une  belle  dame  blanche  et 
pure ,  comme  doit  toujours  être  une  héroïne 
d'opéra.  Des  étudiants  l'insultaient,  il  l'a  déli- 
vrée. Les  héros,  quand  ils  sauvent  une  femme 
de  quelque  danger,  ne  manquent  jamais  d'en 
devenir  amoureux  :  cela  se  pratique  ainsi  de 
temps  immémorial.  Lorsqu'ils  aiment  ils  sont 
tristes  et  pensifs,  ils  en  perdent  l'appétit  ;  vous 
voyez  bien  que  Raoul  ne  mange  pas,  quoiqu'il 


soit  près  d'une  table  magnifiquement  servie... 
en  pâtés  de  carton.  Son  vieux  domestique, 
Marcel,  Huguenot  de  la  vieille  roche,  fâché 
de  voir  Raoul  avec  des  Catholiques,  veut  l'en- 
lever à  si  mauvaise  compagnie,  ce  qui  n'est  pas 
chose  facile. 

Comment  sans  lui  parler  l'arracher  au  péril  ? 

Effectivement  nous  sommes  à  l'Opéra.  Mar- 
cel, qui  connaît  les  us  et  coutumes  de  la  rue  Le- 
pelletier,  sait  bien  qu'on  n'y  parle  jamais  ;  on 
doit  se  taire  ou  chanter  :  il  prend  ce  dernier  parti. 
Le  brave  serviteur,  après  avoir  entonné  leChoral 
de  Luther,  qui  doit  réveiller  chez  son  maître  des 
souvenirs  d'enfance,chante un  air  où,commecela 
devait  être,  les  papistes  sont  vaincus,  terrassés, 
brûlés.  Plus  tard  vous  verrez  que  les  Catholi- 
ques en  diront  autant  des  Huguenots.  Souvent 
après  une  bataille  on  a  chanté  des  Te  Deum 
dans  les  deux  armées. 

Une  dame  voilée,  qui  disparaît  dans  le  jardin, 
fait  prévenir  le  comte  de  Nevers  qu'elle  veut  lui 
parler.  Celui-ci  çefuse  d'abord  par  la  raison 
qu'il  boit;  mais  apprenant  que  c'est  une  jeune 
beauté,  le  galant  gentilhomme  court  à  son  ora- 
toire, c'est-à-dire  auprès  d'elle.  Tous  les  autres 
convives  en  chœur  trouvent  l'aventure  singu- 
lière, et  je  n'en  vois  point  la  raison,  car  le  comte 
a  déjà  dit  qu'il  ne  saurait  suffire 

Aux  nombreux  désespoirs  des  dames  de  la  cour» 

Qui  sait  si  celle-là  n'est  pas  désespérée?  Une 
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aventure  singulière  excite  naturellement  la  cu- 
riosité. M.  de  Tavannes,  qui  possède  à  lui  seul 
plus  de  malice  que  tous  les  autres,  indique  une 
fenêtre  de  laquelle  on  peut  voir  dans  l'oratoire 
où  la  belle  s'est  réfugiée.  Tout  le  monde  y  court, 
etUaoul  comme  les  autres.  S'il  s'était  tenu  tran- 
quille, que  de  malheurs  il  aurait  évités  !  mais  imi- 
tant les  moutons  de  Panurge,  il  a  suivi  le  tor- 
rent; et  qu'a-t-il  vu?  sa  jeune  fille  blanche 
et  pure,  celle  qu'il  a  sauvée  des  étudiants. 
Alors  l'aventure,  cessant  d'être  singulière,  de- 
vient piquante,  à  ce  que  ces  messieurs  disent. 
Raoul  veut  courir  après  son  inconnue  pour  lui 
chercher  querelle;  on  l'en  empêche,  ce  qui  me 
paraît  fort  sage,  car  enfin  le  comte  de  Nevers 
est  maître  chez  lui.  Quand  il  a  reconduit  la  dame 
voilée,  Nevers  nous  raconte  que  sa  fiancée, 
fille  d'honneur  de  la  reine  Marguerite,  vient 
de  le 

supplier  de  rompre  un  mariage 

Auquel  l'ordre  dun  père  et  l'oblige  et  l'engage.^ 


Il  a  promis,  espérons  qu'il  tiendra  parole. 
Ses  amis  le  félicitent  sur  son  bonheur  :  c'était 
bien  la  peine.  Raoul  offensé  défie  les  compli- 
menteurs et  le  complimenté,  mais  on  ne  daigne 
lui  répondre  que  par  un  da  capo.  Arrive  le  page 
Urbain  avec  un  billet  pour  Raoul  : 

Vers  le  milieu  du  jour 

On  viendra  vous  chercher  dans  ce  riant  séjour; 
Alors,  les  j  eux  voilés,  discret  et  sans  rien  dire. 
Obéissez  et  laissez-vous  conduire. 

Les  courtisans  ont  reconnu  l'écriture  de  Mar- 
guerite; ils  croient  que  Raoul  va  courir  les 
grandes  aventures,  ils  l'accablent  de  préve- 
nances après  avoir  ri  de  son  désappointement. 
Le  billet  de  la  reine  a  produit  l'effet  du  fameux 
il  Bondocani. 
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^P^^^^^S^JI^^-^  endant  que  vous  causiez 
^^""'  avecvotre  voisine,  le  ma- 

chiniste nous  a  transpor- 
tés dans  les  jardins  de  Che- 
nonceaux  ,  représentés 
par  notre  première  gra- 
vure. Le  page  et  les  de- 
moiselles d'honneur  grou- 
^^^^pés  autour  de  Marguerite 
fornu  nt  le  sujet  de  la  seconde.  Yalentine  sur- 
vient et  raconte  que  Nevers  a  promis  de  refuser 
sa  main.  «  Rien  n'empêche  ton  mariage  avec 
Raoul. —  Mais  il  est  Huguenot.  —  Qu'importe, 
j'épouse  bien  le  roi  de  Navarre.  «  Inutile  de  dire 
que  le  petit  page  est  fâché  de  la  nouvelle  ;  car 
vous  savez,  un  page  doit  être  amoureux  de  sa 
maîtresse  qui  lui  marque  toujours  un  tendre 
intérêt  :  cela  s'est  vu  souvent  depuis  l'époque 
où  vivait  Chérubin,  la  mode  n'est  pas  prête  à 
finir.  La  reine,  qui  voulait 

D'un  bain  délicieux  savourer  la  fraîcheur, 

ne  se  baigne  point,  elle  préfère  voir  danser; 
peut-être  aussi  pense-t-elle  à  ce  petit  Urbain: 
elle  en  est  bien  capable,  et  je  tremble  pour  le  fu- 
tur Henri  IV. 

Raoul,  amené  devant  la  reine  qu'il  ne  connaît 
pas,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  lui  faire  une 


déclaration  en  forme  ;  pour  moi  j'aime  mieux 
qu'il  se  venge  ainsi  de  Valentine  que  s'il  tirait 
son  bon  poignard.  Après  avoir  obtenu  la  pro- 
messe d'obéir  à  ses  ordres,  Marguerite  lui  pro- 
pose d'épouser  la  fille  du  comte  de  Saint-Bris; 
Raoul  hésite  un  peu,  mais  il  accepte.  Arrivent 
Saint-Bris  et  Nevers.  Marguerite  exige  leur  ré- 
conciliation avec  Raoul,  et  ces  messieurs,  en 
chantant  un  trio,  se  jurent  éternelle  amitié  de  la 
meilleure  grâce  du  monde.  Alors  la  reine  pré- 
sente à  Raoul  celle  qu'il  doit  épouser.  Grand 
étonnement.  «  Moi  son  époux,  jamais  !  —  0  ciel  ! 
— plutôt  la  mort  !  »  Nécessairement  tout  le  monde 
se  fâche.  Baoul,  ayant  vu  Valentine  chez  le  comte 
de  Nevers,  ne  veut  pas  en  faire  sa  femme,  il  a 
raison.  Saint-Bris  est  furieux  de  voir  qu'on  dé- 
daigne sa  fille,  il  a  raison.  La  pauvre  Yalentine, 
qui  se  voit  méprisée,  pleure,  et  certes  elle  a  rai- 
son. Marguerite  n'est  pas  trop  irritée,  car  elle 
pense  que  ses  beaux  yeux  sont  la  cause  du  re- 
fus, et  ces  choses-là  flattent  toutes  les  femmes. 
Saint-Bris  et  Nevers  défient  Raoul,  qui  ne  de- 
mande qu'à  mettre  flamberge  au  vent.  Il  valait 
bien  la  peine  de  se  jurer  amitié  pour  la  vie  un 
instant  plus  tôt.  La  reine,  qui  ne  veut  pas  qu'on 
se  batte  chez  elle,  fait  désarmer  Saint-Bris.  Ne 
pouvant  tirer  l'épée,  les  ennemis  se  menacent  de 
la  voix  et  du  geste,  et  l'on  voit  dans  leurs  yeux 
qu'ils  espèrent  bien  se  retrouver  plus  tard. 
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AGT£    III. 


^&W^ 


kJ  est  un  dimanche  :  le  peu- 
'ÇP^  nie  de  Paris  est  réuni  sur 
le  Pré-aux- Clercs;  étu- 
diants, grisettes,  moines, 
soldats,  tout  s'y  trouve. 
Catholiques  et  Hugue- 
nots, chacun  chante  sui- 
vant ses  goûts  et  sa 
croyance ,  lorsque  Saint- 
Briset  Nevers,  conduisant  Valentine,  se  dirigent 
vers  la  chapelle.  Les  Catholiques  s'agenouillent, 
Marcel  refuse  de  saluer  ;  le  peuple  indigné  va 
lui  chercher  noise,  lorsque  Bois-Rosé,  soldat  hu- 
guenot, se  range  de  son  côté.  Tout  en  buvant,  on 
se  menace  de  part  et  d'autre,  lorsque  survien- 
nent des  Bohémiens  qui  font  danser  tout  le 
monde.  On  sort  de  la  chapelle,  Valentine  est 
mariée,  elle  a  demandé  la  permission  de  rester 
en  prière  jusqu'au  soir.  Marcel  remet  à  Saint- 
Bris  un  cartel  de  Raoul.  Maurevert  ne  veut  pas 
qu'il  coure  la  chance  d'un  combat  singulier. 

Pour  frapper  un  impie 

11  est  d'autres  moyens  que  le  ciel  sanctifie. 

En  effet ,  puisqu'on  veut  assassiner  tous  les 
Huguenots,  ce  serait  folie  de  se  battre  loyale- 
ment avec  un  d'eux.  Pour  expliquer  ces  moyens, 
il  l'entraîne  dans  la  chapelle. 

Les  soldats  de  Bois-Rosé  passeront  la  nuit  au 
cabaret,  les  étudiants  et  les  grisettes  comptent 
danser  jusqu'au  jour;  tout  le  monde  rentre,  c'est 
l'heure  du  couvre-feu.  Saint-Bris  et  Maurevert 
sortent  de  la  chapelle,  ils  se  donnent  rendez- 
vous  dans  une  heure  au  même  lieu.  Mais  Valen- 
tine a  tout  entendu;  rencontrant  Marcel,  elle 
saisit  l'occasion  d'un  très-beau  duo  qu'ils  chan- 
tent ensemble,  pour  lui  dire  que  Raoul  ne  doit 
venir  que  bien  accompagné.  Marcel,  le  voyant 
arriver,  veut  l'avertir;  mais  son  maître  ne  l'é- 
coute pas.  Les  combattants  font  leurs  condi- 
tions :  point  de  quartier  pour  le  vaincu,  c'est 
une  guerre  à  mort.  Les  témoins  distribuent  les 


armes,  mesurent  la  distance  où  les  champions 
seront  placés  :  le  tout  se  fait  en  chantant  un  ma- 
gnifique septuor.  Arrive  Maurevert;  feignant  de 
croire  qu'un  Catholique  est  attaqué  par  plu- 
sieurs Huguenots,  il  crie  au  secours,  et  tous 
ceux  qu'il  avait  mis  en  embuscade  entourent 
Raoul,  Marcel  et  leurs  témoins.  Pressés  par  le 
nombre,  les  Huguenots  vont  succomber,  lors- 
que les  soldats  de  Bois-Rosé,  qui  sont  dans  le 
cabaret,  font  entendre  leur  chanson  à  boire. 
Marcel,  au  nom  de  Coligny  qui  sert  de  refrain, 
les  appelle;  Raoul  et  les  siens  sont  délivrés,  et 
Marcel  entonne  le  Choral  de  Luther  en  actions 
de  grâces. 

Mais  les  étudiants,  qui,  d'un  autre  côté,  dan- 
saient avec  les  grisettes,  accourent  au  bruit;  ils 
sont  Catholiques,  et  se  rangent  près  de  Maure- 
vert. On  est  prêt  à  combattre,  lorsque  les  femmes 
s'en  mêlent;  il  pleut  des  deux  côtés  un  déluge 
d'injures.  Des  mots  on  en  vient  aux  coups,  les 
épées  sortent  du  fourreau,  les  femmes  s'en- 
fuient, Saint-Bris  et  Raoul  ont  croisé  le  fer; 
Marcel,  armé  d'une  hache,  protège  son  maître 
contre  une  attaque  discourtoise. 

Marguerite  survient.  Raoul  et  Saint-Rris  s'ac- 
cusent mutuellement  de  perfidie.  «  C'est  toi, 
c'estlui,c'est  vous.  «La  reine  veut  des  preuves. 
Marcel  amène  la  femme  qui  l'a  prévenu  de  la 
trahison  projetée.  Valentine  porte  un  voile , 
Saint-Rris  le  soulève,  et  reconnaît  sa  fille.  Raoul 
stupéfait  ne  comprend  pas  qu'elle  ait  voulu  lui 
sauver  la  vie,  en  affrontant  le  courroux  de  son 
père.  c(  Elle  n'aimait  que  vous,  répond  Margue- 
rite ;  quand  vous  l'avez  vue  chez  Nevers,  c'était 
pour  rompre  son  mariage. — Ma  fille  est  l'épouse 
d'un  autre,  je  suis  vengé  de  ton  refus  !  »  dit  Saint- 
Bris  .  Nevers  paraît  suivi  d'un  nombreux  cortège, 
il  vient  chercher  sa  femme  dans  une  superbe  cha- 
loupe illuminée.  Les  uns  sont  contents,  les  au- 
tres sont  fâchés  :  c'est  ainsi  que  cela  se  passe  or- 
dinairement dans  ce  monde. 


ACTE   IV. 


«r  alentine,  comtesse  de  Ne- 
^"^^   vers,  est  chez  elle  déplo- 
rant son  mariage  et  re- 
grettant Raoul.  Celui-ci 
i^  vient  pour  mourir  au- 
%  près  d'elle,  à  ce  qu'il  dit  : 
lY  mais  c'est  un  prétexte 
\  honnête  pour  la  voir.  Ar- 
»'l^v>:rivent  Saint-Bris  et  Ne- 


vers. Raoul,  ne  pouvant  sortir,  se  cache,  c'est 
bien  ce  qu'il  peut  faire  de  mieux. 

Saint -Bris  dévoile  aux  Catholiques  réunis 
chez  lui  le  projet  de  la  Saint-Barthélemi.  Cette 
nuit  même  on  doit  égorger  les  Protestants.  Tous 
jurent  d'obéir  aux  ordres  du  roi  ;  mais  Nevers, 
en  loyal  chevalier,  brise  son  épée.  Valentine 
court  à  lui;  dans  l'enthousiasme  qu'excite  en 
elle  cette  action  noble,  elle  est  prête  à  lui  dire 
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son  secret,  lorsque  la  foule  des  conjurés  eulre 
en  scène,  et  Saint -Bris  fait  arrêter  Nevers. 
Saint-Bris  harangue  le  peuple,  des  moines  bé- 
nissent les  poignards,  action  fort  mauvaise  sans 
doute,  mais  une  belle  musique  fait  passer  bien 
des  choses  ;  tout  le  monde  sort  pour  attendre  le 
signal  que  doit  donner  la  cloche  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois. 
A'alentine  reste  seule,  et  Raoul  revient  auprès 


d'elle  :  il  a  tout  entendu.  La  comtesse  veut  le 
retenir  pour  l'empêcher  de  courir  à  la  mort, 
elle  avoue  son  amour  :  ce  qui  nous  a  fourni  le 
sujet  de  notre  troisième  gravure.  Cette  scène  est 
très-bien  jouée,  et  surtout  admirablement  chan- 
tée par  mademoiselle  Falcon  et  Nourrit.  Raoul 
est  dans  l'extase  du  bonheur;  mais  la  cloche  se 
fait  entendre,  il  s'arrache  des  bras  de  Valentine. 
Dieu  !...  veillez  sur  ses  jours  1  et  moi  je  vais  mourir. 
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n  danse  à  l'hôtel  de  Sens, 
rue  du  Figuier  -  Saint - 
Paul.  Ici,  nous  profite- 
rons de  l'occasion  pour 
féliciter  M.  Duponchel 
sur  sa  magnifique  salle 
de  bal.  On  vient  de  célé- 
brer le  mariage  du  roi 
de  Tsavarre  avec  Mar- 
guerite de  Valois.  Raoul  se  précipite  au  milieu 
des  Huguenots.  «  Aux  armes,  dit-il,  on  égorge 
nos  frères,  on  a  commencé  par  Coligny.  « 

Ce  forfait  paraît  d'abord  incroyable,  mais 
Raoul  montre  ses  habits  en&anglantés,les  Hugue- 
nots mettent  l'cpée  à  la  main,  et  sortent  pour  dé- 
fendre leur  vie. 

Le  théâtre  change,  et  nous  passons  dans  un 
temple  protestant  ;  Marcel  et  [)lusicurs  Hugue- 
nots y  sont  réunis  pour  mourir.  Raoul  arrive, 
ensuite  Valentine  qui  veut  le  sauver  en  lui  don- 
nant une  écharpe  blanche,  signe  de  ralliement 
adopté  par  les  Catholiques.  Il  refuse  parce  que 
A'alentine  ne  peut  être  à  lui.  Nevers  est  mort, 
dit-elle.  Marcel  ajoute  : 

Oui,  Kevers,  eunemi  généreux, 

M'arrachant  aux  bourreaux  dont  j'étais  la  victime, 
A  succombé  lui-même,  assassiné  par  eux. 

Raoul  ne  veut  pas  suivre  Valentine,  son  de- 
voir est  de  mourir  avec  ses  frères  et  Marcel; 
Valentine  restera.  Renonçant  à  sa  religion,  elle 
se  fait  protestante.  A  défaut  de  ministre,  Marcel 
bénit  les  deux  amants,  et  cette  situation  est  re- 
présentée par  notre  quatrième  gravure.  Dans 
l'intérieur  du  temple,  on  chante  le  cantique  de 
Luther.  Les  assassins  y  pénètrent,  massacrent 
les  Huguenots;  le  cantique  continue  toujours, 
bientôt  le  silence  règne. 


Les  chaats  avaicut  cesse. 


Les  meurtriers  brisent  la  grille,  ils  entourent 
Marcel,  Raoul  et  Valentine,  leur  donnent  à 
choisir  entre  la  mort  et  l'abjuration,  les  entraî- 
nent dans  une  rue  voisine,  où  l'on  entend  plu- 
sieurs coups  d'arquebuse. 

Nous  sommes  dans  un  carrefour  de  Paris.  Le 
chœur  des  Catholiques  fait  retentir  ses  cris  de 
rage,  Raoul  et  Marcel  sont  blessés  mortelle- 
ment, A' alentine  est  auprès  d'eux.  Arrive  Saint- 
Bris  à  la  tête  d'une  compagnie.  «  Qui  vive?  — 
Huguenot!  ditRaoul  en  se  soulevant,  et  il  meurt. 
—  Nous  aussi,  crient  Alarcel  et  A'alentine.  — 
Feu  !  répond  Saint-Bris. —  Mon  père  !  dit  Valen- 
tine en  mourant,  je  vais  prier  pour  vous.  » 

Marguerite  sort  du  bal  dans  sa  litière,  elle 
traverse  le  théâtre,  et  le  chœur  reprend  ses  cris 
de  rage  et  d'extermination. 

Il  est  aussi  difficile  de  raconter  un  opéra 
qu'un  feu  d'artifice,  deux  choses  qu'il  faut  voir 
pour  les  apprécier.  Cent  pages  n'en  appren- 
draient pas  autant  qu'un  billet  de  parterre.  En 
parlant  de  la  musique  de  M.  Meyerbeer,  les  pro- 
fesseurs ont  épuisé  déjà  toutes  les  formes  d'é- 
loge; ce  que  je  pourrais  dire,  moi  profane, 
frapperait  faiblement  ou  mal.  Cependant  je  con- 
nais des  peintres  qui  sont  fort  satisfaits  d'un 
mot  flatteur  échappé  de  la  bouche  d'un  rustre. 
Au  spectacle  gratis,  le  peuple,  dans  son  gros 
bon  sens  ,  ne  se  trompe  jamais;  il  applaudit 
toujours  les  endroits  remarquables.  Quand  je 
vais  aux  Huguenots,  je  suis  peuple  et  j'applau- 
dis souvent.  Il  ne  faut  pas  plus  être  connaisseur 
pour  admirer  une  belle  voix  que  deux  beaux 
yeux;  il  n'est  pas  nécessaire  de  raisonner  con- 
tre-point pour  entendre  avec  plaisir  mademoi- 
selle Falcon,  madame  Dorus,  Nourrit,  Levas- 
seur,  Derivis  et  le  petit  page.  Les  belles  choses 
sont  belles  pour  tous,  le  soleil  est  admiré  par 
le  paysan  comme  par  l'astronome. 
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PERSONNAGES.  ACTEURS. 

KEAN MM. Frédéric. 

LE  RÉGISSEUR Cazot. 

LE  PRINCE  DE  GALLES Bressakt. 

LE  COMTE  DE  KŒFELD Daci.el. 

LORD  MEVVIL Dussert. 

SALOMON Prosper. 

PISTOL Adrien. 

LE  CONSTABLE Rebard. 

PETER  PATT Dumoulin. 

JOHN Lamarre. 

^^ Saim'ille. 

DAVID ÉDOUAP.D. 

DARIUS Hyacinthe. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

BARDOLPII MM.  Renaud. 

L'INTENDANT Emmanuel. 

LE  SOMMELIER Louis. 

PREMIER  VALET Mayer. 

DEUXIÈME  VALET Adolphe. 

KETTY Mmes  Georgina. 

LA  COMTESSE  DE  KŒFELD..  Pauline. 

ANNA  DAMBY A.  Beacchêne. 

LA  COMTESSE  DE  GOSSWILL.  Jolivet. 

JULIETTE Mazueier. 

LA  SUIVANTE Alberti. 

LA  NOURRICE Louisa. 

UNE  SERVANTE Aimée. 


ean  fut  le  Talma  de  T  An- 
gleterre, à  ce  que  disent 
les  Anglais.  Nous  protes- 
tons contre  ces  paroles 
pleines  d'outre  -  cuidan- 
ce.  Notre  grand  tragé- 
dien est  mort;  après  l'a- 
voir tant  admiré,  tant 
,,z55V-^^Ê3-^$>^^^^<^^^-^^  applaudi,  nous  devons  le 
défendre.  Il  réunissait  en  lui  tous  les  genres  du 
beau.  La  démarche  simple  et  pompeuse,  le  geste 
rare  et  juste,  le  regard  affectueux  ou  fier ,  l'or- 
gane toujours  admirable,  le  costume  d'une  éton- 
nante exactitude;  avec  tout  cela,  Corneille, 
Racine,  Voltaire  :  c'était  de  la  tragédie,  et  nous 
y  courions.  Melpomène....  pardon  si  j'ose  me 
servir  de  cette  expression ,  Melpomène  alors  oc- 
cupait son  trône  doré ,  elle  avait  son  manteau  de 
pourpre  parsemé  d'abeilles...  Hélas! 

Le  talent  de  Kean  était  tout  d'inspiration.  Il 
ne  s'agit  pas  d'être  bon  peintre ,  il  faut  encore 
savoir  mélanger  ses  couleurs.  Dans  les  arts ,  il 
existe  des  connaissances  matérielles  qu'un  ar- 
tiste ne  doit  jamais  ignorer.  Kean  avait  la  voix 
rauque,  criarde,  enchiffronnée;  ne  sachant  pas 
la  ménager,  au  cinquième  acte  on  ne  l'entendait 
plus  :  la  lampe  manquait  d'huile.  On  trouvait 
chez  Kean  une  spontanéité  brillante,  un  cœur, 
un  cerveau  d'où  sortaient  des  élans  sublimes , 
des  éclairs  éblouissants.  Nous  rencontrions  la 
même  chose  chez  Talma,  plus  l'art,  plus  l'étude, 
plus  l'organe,  plus  une  tête  superbe. 


Talma  non-seulement  apprenait  son  rôle,  mais 
encore  il  lisait  les  histoires  de  son  héros  ;  il  le 
connaissait  dans  sa  vie  publique  et  privée; 
c'étaient  deux  amis  intimes  pendant  le  jour,  qui, 
le  soir,  ne  faisaient  plus  qu'un  seul  homme. 
Kean  ne  pouvait  pas  étudier  :  le  cabaret ,  les 
orgies  de  toute  espèce  absorbaient  son  temps. 
Lorsqu'on  a  perdu  six  heures  à  s'enivrer,  il  faut 
en  perdre  six  autres  à  se  désenivrer.  Talma  trai- 
tait l'art  dramatique  en  artiste  consommé  : 
c'était  un  grand  poète  ennoblissant  son  sujet  de 
tout  le  charme  d'un  beau  style.  Il  cherchait  à 
rendre  la  vérité ,  mais  à  la  rendre  noblement  ; 
car  il  existe  bien  des  manières  de  peindre  le 
vrai  :  Raphaël  et  le  faiseur  des  caricatures  sont 
vrais  tous  les  deux.  Talma  trouvait  dans  ses 
rôles  des  beautés  inconnues  à  l'auteur  de  la 
pièce;  un  geste,  un; regard  centuplaient  la  va- 
leur d'un  mot.  Certainement  Lafosse  n'espérait 
pas  que  dans  le  quen  dis-tu?  de  Manlius  un  ac- 
teur nous  montrerait  tant  de  choses. 

Il  est  impossible  qu'un  artiste  abruti  par  le 
vin  atteigne  jamais  la  perfection;  une  vie  en- 
tière d'études  suffit  à  peine  pour  en  approcher. 
Talma  dans  les  bosquets  de  Brunoi  méditait  Né- 
ron, Œdipe,  Coriolan;  sa  tête  ne  se  reposait  ja- 
mais. Kean  vidait  les  pots  à  la  taverne  de  Cribb  : 
quoique  mort  jeune ,  il  vécut  plus  que  son  ta- 
lent. Celui  de  Talma  n'atteignit  jamais  son 
apogée;  il  monta  toujours,  parce  que  toujours 
cet  homme  extraordinaire  crut  qu'il  pouvait 
faire  mieux.  J'entrai  dans  sa   loge  un  soir; 
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il  venait  déjouer  Manliiis  pour  la  deux-centième 
fois  peut-être  :  assis  dans  un  fauteuil  auprès  du 

feu,  Talma  lisait devinez  ce  qu'il  lisait.... 

Manlil's  ! 

Il  se  préparait  vingt-quatre  heures  d'avance  à 
paraître  devant  son  public.  Les  succès  précé- 
dents ne  le  rassuraient  jamais.  Qu'il  jouât  de- 
vant un  parterre  de  rois ,  comme  à  Erfurth ,  ou 
devant  nous  autres  plébéiens,  les  précautions 
étaient  les  mêmes.  On  voyait  partout  l'acteur 
profondément  intelligent ,  à  l'âme  noble,  grande, 
généreuse,  capable  d'exprimer  tous  les  senti- 
ments héroïques.  Il  arrivait  calme  sur  le  champ 
de  bataille ,  comme  un  brave  soldat  ;  Kean  y  pa- 
raissait gorgé  de  vin ,  comme  un  poltron ,  qui 
s'enivre  pour  affronter  le  danger.  Certes ,  ces 
deux  hommes  peuvent  également  s'emparer 
d'une  redoute  ;  mais  le  premier  la  gardera,  l'au- 
tre en  sera  chassé  plus  tard.  Il  est  possible  que 
rivrogne  ait  du  génie ,  et  que  le  vin  de  Cham- 
pagne ,  ajoutant  au  talent  naturel  des  inspira- 
tions factices ,  produise  des  effets  merveilleux , 
spontanés  ;  mais  l'art  ne  s'imgrovise  pas  :  ce 
n'estqu'en  travaillant  beaucoup  que  l'on  travaille 
bien.  M.  Diafoirus,  qui  s'y  connaissait,  dit  avec 
justesse  :  «  On  grave  sur  le  marbre  bien  plus 
malaisément  que  sur  le  sable  ;  mais  les  choses  y 
sont  conservées  bien  plus  longtemps,  d 

Kean  hantait  le  cabaret  pour  y  saisir,  disait-il, 
les  caractères  des  hommes ,  pour  y  voir  toutes 
les  scènes  de  la  vie.  Avant  d'écrire  l'immortel 
roman  de  Clarisse ,  Richardson  fréquenta  long- 
temps les  plus  hideux  bouges  de  Londres.  Il  re- 
gardait boire,  mais  il  ne  buvait  pas.  Voulant 
prendre  la  nature  sur  le  fait ,  il  avait  soin  de 
conserver  tout  son  sang-froid.  Pour  juger  d'un 
-effet  scénique,  il  faut  être  dans  la  salle  :  sur  le 
théâtre  on  ne  voit  que  les  quinquets. 

Nous  commencerons  par  féliciter  M.  Dumas 
sur  son  exposition  :  il  revient  aux  bons  mo- 
dèles. La  scène  entre  les  deux  dames  a  quelque 
ressemblance  avec  celle  de  Célimène  et  Arsinoé 
du  Misanthrope.  Au  lever  du  rideau  nous  sa- 
vons que  madame  de  Kœfeld  aime  Kean;  on 
pourrait  croire  aussi  que  madame  de  Gosswill 
est  un  peu  sa  rivale.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  bon 
mari  d'Hortense  (ces  maris,  ils  sont  tous  les 
mêmes)  a  prié  le  comédien  à  dîner,  pour  s'en 
amuser  comme  d'un  bouffon.  Celui-ci  refuse 
d'abord  l'invitation  ;  mais  se  ravisant  bientôt , 
11  arrive  :  ce  n'est  pas  pour  dîner ,  vous  allez 
voir. 

Chez  le  comte  de  Kœfeld  il  trouve  le  prince 
deOtilles.  Ces  messieurs  accusent  Kean  d'avoir 


enlevé  miss  Anna  Damby,  la  fiancée  de  lord 
Mewil.  On  lui  demande  quelques  explications  : 
il  ne  les  donnera  qu'à  la  comtesse.  Le  prince 
insiste  en  sa  qualité  de  prince.  «  Monseigneur, 
tous  les  hommes  sont  égaux  devant  un  secret.  » 
répond  Kean  avec  autant  d'esprit  que  de  jus- 
tesse. Le  mari  permet  que  sa  femme  reçoive 
seule  cette  confidence,  qui  n'est  autre  chose 
qu'un  rendez-vous  indiqué  par  le  tragédien.  A 
la  manière  dont  la  comtesse  entend  cette  pro- 
position ,  si  vous  voulez  parier  qu'elle  fera  ce 
qu'on  lui  demande  ,  vous  gagnerez  probable- 
ment. 

u  second  acte  ,  ces  mes- 
^  sieurs  ont  couché  sur  le 
champ  de  bataille.  Les 
vainqueurs  sont  assis;  les 
vaincus  ont  roulé  sous  la 
table.  Cette  scène  est  re- 
présentée dans  notre  se- 
conde gravure.  Survient 
Pistol,  successeur  de  Keaii 
au  rôle  de  Paillasse  ;  il  prie  le  Talma  breton  de 
servir  de  parrain  à  sa  sœur,  et  lui  demande 
conseil  pour  la  danse  des  œufs ,  où  jadis  il  ac- 
quit un  si  glorieux  renom.  Ce  dialogue ,  très- 
comique  ,  est  parfaitement  dans  les  mœurs  des 
deux  personnages.  Arrive  miss  Anna  Damby, 
qui  devait  épouser  lord  Me^vil  :  mais  elle  a  vu 
jouer  Othello,  Hamlet,  Roméo  :  qui  diable 
après  cela  voudrait  épouser  un  lord?  Quand 
vous  aurez  une  fille  à  marier ,  ne  la  conduisez 
jamais  au  spectacle.  Elle  veut  se  faire  comé- 
dienne ;  Kean  cherche  à  l'en  dissuader  :  ce  qui 
fournit  à  M.  Dumas  une  très-belle  scène.  Qu'on 
vienne  me  dire  que  la  morale  ne  sert  à  rien  ! 

ord  Mewil  est  un  de  ces 
hommes,  fort  rares  au- 
jourd'hui, qui  veulent 
épouser  les  demoiselles 
contre  leur  gré  :  cela  ne 
se  voit  plus  que  dans  les 
romans  ou  dans  les  co- 
^^^^^^^^  médies.  Au  troisième 
^  '^  "5acte  il  vient  à  la  taverne 

de  Peter  Patt  chercher  un  tout  petit  navire  de 
rencontre  pour  enlever  sa  belle  inhumaine.  On 
voit  encore  des  gens  enlever  des  femmes,  mais 
elles  y  consentent  toujours  ;  dans  les  pays  cons- 
titutionnels la  mode  des  tours  du  Nord  est  pas- 
sée. Kean ,  en  habit  de  matelot,  boit  en  atten- 
dant qu'il  puisse  boire  davantage  ;  il  boxe  pour 
se  désennuyer.  M.  Dumas  a  parfaitement  tracé 
l3  caractère  du  grand  tragédien.  Ketty,  la  mar- 
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raine,  arrive;  Kcan  l'embrasse.  Encore  une  qui 
l'aime  ;  et  de  quatre,  si  je  sais  bien  compter.  On 
veut  mettre  Kean  en  prison  pour  un  billet  de 
400  livres  sterling  :  Salomon ,  le  souffleur  , 
vient  le  prévenir  de  ce  fâcheux  contre-temps. 
Entre  Anna;  ce  malin  de  lord  Mewil  possède 
l'art  d'imiter  les  écritures  :  dans  un  billet  signé  : 
Kean ,  il  a  donné  rendez-vous  à  miss  Anna 
Damby  ;  une  fois  à  la  taverne ,  il  l'enlèvera 
comme  un  épervier  ferait  d'un  perdreau.  Kean 
la  met  sous  la  protection  d'un  constable.  Lord 
Mewil  est  bien  attrapé,  car,  nu  lieu  de  celle 
qu'il  cherchait,  il  trouve  maître  Kean,  au  poi- 
gnet solide,  qui  le  provoque,  l'insulte;  et, 
comme  cela  devait  être,  le  grand  seigneur  est 
écrasé  par  le  comédien.  Ce  comédien,  c'est 
Frédéric,  l'homme  aux  inspirations,  à  la  verve 
brillante;  il  effraie  beaucoup  lord  Me^vil;  le 
parterre  lui-même  n'est  pas  trop  rassuré.  Heu- 
reusement que  tout  cela  tinit  par  un  verre  de 
vin  de  Champagne. 

ous  sommes  dans  la  loge 
de  Kean.  Il  joue  ce  soir 
au  bénéfice  de  ses  an- 
ciens compagnons.  Hor- 
tense  arrive.  «  Je  t'aime, 
tu  m'aimes ,  nous  nous 
aimons ,  voici  mon  por- 
trait. »  Pour  nous  four- 
'^,jî<nir  le  sujet  de  notre  troi- 
on  frappe  â  la  porte  :  c'est  le 
prince  de  Galles  et  le  comte  de  Kœfeld.  «  On 
n'entre  pas.  —  Je  suis  le  prince  royal.  — Tout  le 
monde  pourrait  en  dire  autant  pour  avoir 
l'honneur  de  me  voir  ;  montrez  -  moi  patte 
blanche.  »  Et  le  prince  aussitôt  donne  son  passe- 
port à  travers  la  serrure  :  c'est  un  billet  de  400  li- 
vres sterling,  carte  de  visite  vraiment  royale. 
Kean  ouvre  la  porte  après  que  la  comtesse  s'est 
sauvée  par  une  secrète  issue;  mais  on  ne  pense 
pas  à  tout  :  en  s'en  allant  elle  oublie  son  éven- 
tail que  le  comte  met  dans  sa  poche.  Une  im- 
prudence pareille  coûta  bien  cher  autrefois  à 
la  duchesse  de  Guise  ;  espérons  que  madame  de 
Kœfeld  en  sera  quitte  à  meilleur  marché. 

Si  le  prince  de  Galles  veut  bien  ne  pas  faire 
sa  cour  à  Hortense ,  Kean  lui  laissera  toutes  les 
femmes  des  trois  royaumes.  La  camériste  de 
madame  de  Kœfeld  vient  réclamer  l'éventail 
oublié.  Le  coiffeur  Darius  ,  excellent  nom  de 
coiffeur ,  tout  en  retapant  la  perruque  de  Ro- 
méo, dit  avoir  vu  le  comte  emportant  l'éventail. 
Cela  monte  la  tête  du  pauvre  Kcan.  Le  régisseur 
vient  savoir  s'il  faut  lever  la  toile.  «  .le  ne  Joue- 
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rai  pas.  »  Et  là-dessus  il  déclame  contre  l'escla- 
vage de  sa  profession,  qui  l'oblige  à  labourer 
Shakspeare  à  certaines  heures  ;  ce  qui  ne  lui 
donne  en  récompense  que  des  applaudissements 
à  faire  écrouler  la  salle,  des  livres  sterling  par 
milliers  et  des  billets  doux  à  discrétion.  TJn  feld- 
maréchal  couche  au  bivouac  toutes  les  nuits,  se 
fait  tuer  tous  les  jours  à  bien  meilleur  marché  : 
mais  qu'est-ce  qu'un  feld- maréchal  auprès 
de  M.  Kean  ! 

Cependant ,  comme  au  fond  notre  héros  est 
un  brave  homme,  lorsqu'on  lui  fait  voir  que  ses 
anciens  compagnons  de  la  danse  des  œufs  per- 
dront la  recette,  il  se  laisse  aller....  il  jouera.  La 
toile  se  lève,  et  nous  assistons  au  second  acte  de 
Roméo  et  Juliette. 

c'est  le  jour,  c'est  le  jour  !  Oh  !  j'étais  insensée, 
Fuis,  Roméo  ;  de  peur  je  suis  tonte  glacée. 
Je  ne  sais  où  je  vais,  je  ne  sais  où  je  suis , 
Et  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  la  bouche  :  fuis,  fuis. 
Adieu,  mon  Roméo 

Roméo  va  sortir,  à  la  prière  de  mademoteelle 
Juliette;  mais  Kean  a  vu  le  prince  royal  dans  la 
loge  d'Hortense  :  saisi  d'un  accès  de  jalousie ,  il 
le  traite  de  débauché  ,  il  menace  lord  Mewil  de 
le  faire  périr  sous  le  bâton  ;  et  puis  il  tombe 
évanoui  dans  les  bras  du  souffleur.  C'est  le  su- 
jet de  notre  quatrième  gravure. 

ette  folie  n'était  qu'un 
prétexte  honnête  de 
M.  Kean  pour  insulter 
son  ami  le  prince  de 
Galles  et  son  ennemi 
lord  Mewil  :  le  soleil 
de  l'Angleterre  n'est 
pas  encore  tout-à-fait 
•^^jyo /j-tv  -.=6=-!— -«*««».  t^eiipsé.  Arrive  miss 
Damby;  dans  l'entracte  elle  est  devenue  ma- 
jeure avec  20,000  livres  sterling  de  rente  ,  et 
cependant  elle  s'est  engagée  pour  le  théâtre  de 
New^-York. 

Quand  dans  le  corps  d'un  liomme  un  démon  prend  séance 

Je  puis  sans  me  flatter  l'en  tirer  aisément  ; 

Mais  dans  un  corps  femelle  il  tient  bien  autrement. 

Elle  veut  plaire  à  Kean,  et,  pour  y  parvenir, 
le  meilleur  moyen  est  de  jouer  Juliette  et  Dcs- 
demona.  Hortense  vient....  «  Miss  Anna,  passez 
dans  le  cabinet.  —  Je  ne  t'aime  plus ,  rendez-moi 
mon  portrait.  »  Kean  se  désole.  On  frappe  à  la 
porte  :  c'est  le  comte  de  Kœfeld....  «  Milady , 
passez  dans  l'autre  cabinet.  »  Le  mari  provoque 
l'amant,  et  celui-ci,  pour  ne  point  compromettre 
l'honneur  de  la  comtesse ,  refuse  de  se  battre. 
Cette  scène  ,  fort  belle  ,  prouverait  le  talent  d" 
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M.  Alexandre  Dumas ,  s'il  avait  besoin  de  preu- 
ves. Un  écolier  eût  mis  1  epée  à  la  main  aux 
deux  rivaux  ;  faire  refuser  le  duel  était  un  coup 
de  maître.  La  situation  devenue  très-grave , 
l'habile  écrivain  la  dénoue  heureusement,  et 
d'une  manière  fort  adroite,  par  un  billet  du 
prince  royal  qui  lève  tous  les  doutes  de  M.  de 
Kœfeld  sur  la  fidélité  de  sa  tendre  épouse.  Un 
constable  vient  arrêter  Kean  pour  l'esclandre  de 
la  veille.  Il  va  mettre  les  scellés  :  ce  qui  ne  se- 
rait nullement  agréable  aux  dames  enfermées 
dans  les  deux  cabinets.  Kean  demande  la  per- 
mission de  rester  seul  un  instant.  Il  supplie  Anna 
de  sauver  Hortense  en  lui  prêtant  son  voile; 
mais  celle-ci  n'est  plus  dans  le  cabinet.  La  Ta- 
mise est  là-bas ,  la  fenêtre  est  ouverte  :  la  com- 
tesse est  noyée,  «  Non ,  dit  le  prince  royal  ;  je 
l'ai  sauvée  ;  elle  est  dans  son  hôtel.  Voilà  com- 
ment je  me  venge  de  votre  folie  d'hier.  Le  roi 
voulait  vous  punir  par  six  mois  de  prison  ;  mais, 
grâce  à  moi ,  vous  serez  exilé  pour  un  an.  — 
Eh  bien  !  je  vais  à  New-York.  Anna ,  je  pars 
avec  vous.  »  Miss  Damby,  comme  vous  pensez 
bien,  est  enchantée  de  la  proposition;  car,  étu- 
diant sous  un  tel  professeur,  il  est  certain 
qu'elle  apprendra  bien  des  choses. 

Plusieurs  scènes  de  cette  comédie  sont  de 
main  de  maître.  Elle  est  fort  bien  jouée.  Mes- 
dames Pauline  et  Jolivet  sont  chacune  parfai- 
tement dans  leur  rôle  ;  il  est  fâcheux  pour  la 
dernière  que  le  sien  ne  soit  pas  plus  long.  Ma- 
demoiselle Atala  Bauchêne  sauve ,  autant  qu'il 
est  en  elle,  l'inconvenance  d'une  déclaration 
d'amour  faite  par  une  femme.  Ce  qu'elle  dit,  il 
n'était  pas  facile  de  le  dire  aussi  bien.  Bressan 
est  un  fort  joli  prince  ;  à  son  ton ,  à  ses  ma- 
nières ,  on  dirait  vraiment  qu'il  a  passé  sa  vie  à 
la  cour.  Prosper  est  un  bon  souffleur  ;  Daudel 
un  excellent  mari.  Frédéric  est  superbe  :  j'ai 
reconnu  dans  Kean  le  sir  de  Ravenswood. 

Quelques  personnes  ont  critiqué  la  dernière 
scène  du  quatrième  acte,  parce  qu'elle  n'est  pas 
possible.  Jamais  un  acteur  ,  dit-on ,  n'a  pu  se 
permettre  une  telle  incartade.  D'abord  cet  ac- 
teur est  fou;  s'il  ne  l'est  pas,  il  fait  semblant  de 
l'être  :  dès  lors  la  scène  est  vraie.  Je  vais  citer 
une  anecdote  arrivée  de  nos  jours  à  la  Comédie- 
Française.  Les  vieux  habitués  s'en  souviennent 
encore.  » 

Un  acteur,  dont  je  ne  puis  me  rappeler  le 
nom,  sans  posséder  le  talent  de  Kean  ,  par  une 


juste  compensation  en  avait  tous  les  défauts.  Il 
passait  du  cabaret  sur  les  planches ,  de  la  cou- 
lisse au  cabaret;  c'était  dans  ce  cercle  qu'il  par- 
courait la  vie  :  chacun  a  son  goût.  Personne 
plus  que  lui  ne  fut  initié  dans  les  secrets  des 
rois  :  tour  à  tour  Hydaspe  ou  Théramène,  Albin 
ou  Arbate,  il  recevait  toutes  les  confidences 
d'amour,  tous  les  projets  d'assassinat.  Un  soir, 
on  devait  jouer  Sémiramis ,  la  cloche  avait 
sonné  ,  les  acteurs  étaient  sous  les  armes,  Ar- 
sace  s'apprêtait  à  débiter  sa  tirade....  On  cher- 
che Mitrane  ;  point  de  Mitrane.  Le  confident 
des  rois  de  Babylone  se  trouve  bien  au  cabaret  : 
il  y  reste.  Cependant  le  public  s'impatiente.  Le 
régisseur,  qui  sait  où  son  homme  doit  être ,  va 
le  chercher  au  milieu  des  bouteilles  vides;  on 
l'entraîne,  on  remporte,  on  l'habille,  on  lui  met 
sa  belle  barbe  ,  et  cela  fait  un  assez  beau 
Mitrane.  Le  rideau  se  lève ,  Arsace  paraît  : 

Oui ,  Mitrane,  en  secret  l'ordre  émané  du  Irône 
Remet  entre  tes  bras  Arsace  à  Babylone. 

«  Un  moment,  monsieur  Arsace,  dit  le  confi- 
dent qui  ne  pouvait  pas  se  tenir  sur  ses  jambes , 
il  faut  que  je  parle  à  ces  messieurs.  »  Alors , 
s'avançant  près  de  la  rampe ,  l'acteur  harangua 
le  public. 

«  Messieurs  , 

»  Vous  voyez  l'état  où  je  suis  ;  notre  régis- 
seur veut  que  je  joue,  ce  n'est  pas  possible  :  jo 
vous  en  fais  juges.  Mais,  comme  vous  m'avez 
toujours  bien  traité ,  je  serais  au  désespoir  si 
vous  étiez  venus  ici  pour  rien.  Approchez , 
monsieur  Arsace,  écoutez-moi  bien,  sans 
quoi  vous  ferez  des  bêtises.  Vous  êtes  le  fils  diî 
Ninus ,  et  votre  nom  est  Ninias.  Pour  vous  le 
prouver,  Oroës  vous  montrera  la  lettre  de 
Ninus  mourant  au  fidèle  Phradate.  Sémiramis 
est  madame  votre  mère;  elle  veut  vous  épou- 
ser, gardez-vous  d'y  consentir.  Le  grand-prê- 
tre vous  apportera  probablement,  au  qua- 
trième acte,  l'épée  et  le  bandeau  royal  de 
Ninus:  prenez-les,  c'est  bien  à  vous.  Mais  en 
allant  dans  le  tombeau,  si  vous  voyez  une 
femme,  ne  la  tuez  pas....  vous  en  auriez  du 
regret.  A  présent  vous  savez  tout.  S'il  arrive 
malheur,  ce  ne  sera  pas  de  ma  faute....  et  je 
vais  me  coucher.  » 

E.  BLAZE. 


Troisième  Livi'aison. 
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LE  POSTILLON  DE  LONGJLMEAl 

OFÉRA-COMIQt7B    EN    THOIS    ACTES, 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

CHAPELOU MM.  Chollet. 

BIJU Hf>ri. 

DE  CORCY RicQciER. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

ROLRDON M.  Roy. 

MADELEINE Mmes  Prévost. 

ROSE Roy  . 


-«^^,  «  n  l'an  de  grâce  1703  , 
r  y  Louis  XV,  plus  chasseur 
-,  que  dilettante ,  certes  ce 
là  n'est  pas  moi  qui  l'en  blâ- 
merai, grillait  de  voir  jouer 
Castor  etPoUnxk  Fontai- 
nebleau. Comme  de  juste, 
tout  le  monde  est  de  l'avis 
du  roi;  mais  Jéliotte  vient  d'être  enlevé  par  une 
duchesse;  son  lieutenant  est  enrhumé. Comment 
faire  ?  Où  trouver  un  ténor  ? 

Il  nous  faut  un  ténor,  n'en  fùt-il  plus  au  monde. 
M.  de  Corcy,  dit  Louis  XV,  à  quoi  nous 
sert  de  vous  avoir  nommé  surintendant  des  me- 
nus-plaisirs de  notre  majesté,  si  dans  les  bonnes 
occasions  vous  nous  laissez  manquer  de  ténors? 
Marquis  de  Corcy ,  nos  gardes  -  chasse  élè- 
vent des  faisans  pour  notre  satisfaction  per- 
sonnelle :  élevez  des  ténors  pour  que  nous  en 
ayons  sans  cesse  quelques-uns  de  rechange.  Il 
nous  faut  des  lapins  et  des  ténors ,  des  per- 
dreaux et  des  ténors,  des  cerfs  et  des  ténors. 
Les  chanteurs  et  le  gibier  de  toute  espèce,  voilà 
ce  que  nous  prétendons  trouver  toujours  sous 
notre  main ,  pour  nous  délasser  de  nos  travaux 
guerriers ,  diplomatiques  et  autres. 

A  l'instant,  M.  de  Corcy  monte  dans  sa 
voiture,  et  fouette  postillon!  il  reviendra  mort 
ou  vif  avec  un  Castor  ;  car  enfin  ce  pauvre  Pol- 
lux  ne  peut  pas  chanter  un  duo  tout  seul.  Il  ne 
sait  où  le  chercher;  c'est  égal,  il  le  trouvera, 
parce  qu'il  faut  qu'il  le  trouve.  S'il  n'en  a  point, 
c'est  un  homme  déshonoré,  c'est  un  Vatel  sans 
turbot.  Pour  sortir  d'un  si  mauvais  pas,  je  ne 
vois  que  le  suicide. 

Les  rois  du  temps  jadis  étaient  fort  exigeants  ; 
ils  ne  croyaient  pas  à  la  possibilité  de  voir  re- 
tarder l'accomplissement  de  leurs  désirs.  Le  mot 
de  Louis  XIV  :  «  J'ai  failli  attendre,  »  dit  plus 
de  choses  que  trois  volumes  d'histoire.  Louis  XV 
était  meilleur  prince;  il  aurait  attendu  sa  voi- 
ture ;  mais  lorsqu'il  voulait  un  ténor ,  il  fallait 
courir  en  tout  sens  comme  pour  forcer  un  cerf. 

Je  ne  suis  pas  bien  certain ,  au  moins ,  de  tout 


ce  que  je  vous  dis  là  ;  mais  les  auteurs  de  l'opéra- 
comique,  MM.  Leuven  et  Brunswick,  nous  as- 
surent que  c'est  vrai  ;  nous  n'en  doutons  plus , 
en  gens  polis ,  bien  élevés,  nous  devons  les 
croire  sur  parole.  M.  Scribe  a  fait  voyager  un 
colonel  de  la  restauration,  pour  chercher  en  Al- 
lemagne des  costumes  de  bal ,  pourquoi  le  mar- 
quis de  Corcy  ne  demanderait-il  pas  un  ténor  à 
chaque  relai? 

A  cette  époque  ,  vivait  à  Longjumeau  le  Lo- 
velace  des  postillons.  Jamais  plus  aimable  mau- 
vais sujet  ne  chaussa  le  cothurne-monstre  ;  ja- 
mais bidet-porteur  ne  fut  enfourche  par  un  plus 
jovial  compagnon  :  s'il  trotte,  il  chante;  s'il  ga- 
lope, il  chante  encore  ;  son  fouet  et  son  catogan 
battent  la  mesure  avec  une  égale  précision. 
Descend-il  de  cheval?  quittant  la  botte  forle 
pour  le  galant  escarpin ,  Chapelou  fait  l'aimable 
auprès  des  Amarlllis  d'alentour.  Cependant , 
comme  on  dit ,  il  faut  faire  une  fin  ,  et  Chape- 
lou, le  séducteur  Chapelou,  choisit  la  jolie  Ma- 
deleine. Que  de  larmes  furent  versées  à  Longju- 
meau, ce  jour-là  !  les  grand'mères  du  pays  s'en 
souviennent  encore. 

ar  une  belle  journée  d'oc- 
tobre, je  chassais  dans  les 
environs  de  ce  village, 
lorsque  derrière  une  haie, 
je  fis  l'heureuse  rencontre 
de  trois  vieilles  femm.es 
ressemblant  à  trois  siècles 
en  chair  et  en  os.  Je  con- 
;-'^"?^^=!i'^uaissaispar  les  journaux  le 
succesdu  nouvel  opéra-comique.— Bon!  me  dis-je, 
ces  intéressantes  personnes  pourront  me  donner 
quelque  renseignement  sur  le  héros  de  la  pièce. 
—  Avez-vous  connu  Chapelou? — Pardi  !  si  je 
l'avons  connu!  — Il  était  ben  gentil.  — Et  bien 
trompeur. —  Ah  !  ça  c'est  vrai. — On  dit  qu'il  ne 
chantait  pas  mal?  —  Tiens,  puisqu'il  chantait 
dans  la  chambre  du  roi. — Il  était  assez  joli  gar- 
çon? —  Je  crois  ben. — Il  s'entendait  à  dire  des 
menteries.  —  Il  savait  enjôler  les  jeunes  filles, 
celui-là! —  Ah  !  ca  c'est  vrai,  —  Il  m'avait  pro- 
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mis  mariage.  —  A  moi  aussi.  —  A  moi  aussi. 
Les  petits  yeux  éraillés  de  ces  trois  vieilles 
édentées  brillèrent  à  travers  leurs  rides  de  pain 
d'épices  ;  je  crois  même  que  leurs  cœurs,  depuis 
lon^ïtemps  glacés  par  Tàge,  furent  tout  étonnés 
de  battre  un  peu  plus  fort.  Alors,  m' adressant  à 
la  doyenne,  je  la  priai  de  me  raconter  l'histoire 
de  Chapelou . 

—  Pardi!  me  dit-elle,  rien  n'est  plus  facile  ; 
je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier.  —  Eh 
bienî'je  vous  écoute.  —  Et  nous  aussi,  dirent 
les  deux  autres  commères. 

Ces  souvenirs  semblaient  les  ramener  à  quinze 
ans.  C'était  plaisir  de  les  voir,  la  bouche  béante, 
écouter  le  récit  de  la  mère  Chaponnet. 

Je  vais  vous  le  donner  aussi  fidèlement  que 
me  le  permettra  ma  mémoire  ;  je  supprimerai 
seulement  les  j' avions  et  les  fêtions. 

DUS  saurez  donc  ,  mon- 
sieur, que  Chapelou  nous 
avait  promis  mariage  à 
elle,  à  moi,  à  bien  d'au- 
'  très.  Un  beau  jour,  il 
épousa  Madeleine.  Ce 
^  n'est  pas  pour  dire ,  Ma- 
>^  deleine  n'était  pas  plus 
jolie  que  moi,  ni  qu  elle, 
ni  qu'elieVmais  dans  le  pays  on  la  disait  plus 
rusée.  Nous  autres,  nous  allions  à  la  bonne 
franquette;  elle  eut  plus  d'esprit  que  nous, 
et  Chapelou  l'épousa.  Ils  sortaient  de  l'égiise,  où 
M.  le  curé  les  avait  mariés  tous  les  deux  en- 
semble ,  lorsqu'il  leur  vint  lapins  drôle  d'idée  : 
ils  voulurent  savoir  leur  sort.  Nous  avions  alors 
à  Longjumeau  la  mère  Grabit ,  qui  savait,  en 
regardant  votre  main ,  tout  ce  qui  devait  vous 
arriver.  Elle  lisait  là  comme  dans  un  livre  de 
prières.  Chapelou  s'en  alla  chez  elle. 

—  Ai-je  bien  fait  de  me  marier  ? 

—  Est-il  bête  ,  le  postillon!  dit  la  sorcière  ;  il 
n'en  sait  pas  plus  que  ses  chevaux.  Venir  me 
consulter  quand  la  sottise  est  faite  !  c'est  comme 
si  l'on  allait  quérir  le  médecin  quand  un  homme 
est  mort.  Tu  t'es  coupé  le  cou ,  mon  pauvre 
garçon  ;  tu  seras  toujours  en  selle  pour  un  petit 
écu  ;  tandis  qu'avec  ta  belle  voix  tu  pouvais 
épouser  trois  princesses  par  semaine. 

De  son  côté ,  Madeleine  avait  consulté  le 
berger  Gaspard  ,  un  malin  aussi,  qui,  par  deux 
ou  trois  mots  qu'il  savait  dire,  faisait  périr  les 
moutons  des  autres  ,  et  guérissait  les  siens. 
— Quand  on  est  la  nièce  d'une  tante  d'Amérique, 
on  n'épouse  pas  un  poslillon.  EMc  a  dans  son 
pays  du  sucre  et  du  café  qu'on  n'a  qu'à  se  baisser 
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I  pour  en  prendre.  Tout  cela  doit  te  revenir,  ma 
petite  ;  tu  pouvais  épouser  un  prince ,  peut-être 
un  baron;  Madame  la  baronne  1  Eh!  c'est  quel- 
que chose,  ça.  Te  voilà  madame  Chapelou...  y 
a  de  quoi  se  vanter.  —  Diable  1  dirent  les  ma- 
riés, nous  pourrions  bien  avoir  ftiit  une  bêtise... 
C'est  égal ,  nous  la  boirons. 

Tout  le  pays  était  rassemblé  sur  la  place , 
vous  savez?  là  ousqu'aujourd'hui  se  tient  la 
foire  aux  vaches  de  la  Semaine-Sainte.  La  jeu- 
nesse tirait  des  coups  de  fusil  ;  chacun  faisait 
son  compliment  à  Madeleine,  excepté  moi,  ce- 
pendant; car  je  n'étais  contente  que  tout  juste. 

Chœur  des  commères. — Et  moi  aussi. 

Pendant  qu'on  faisait  la  toilette  de  la  mariée, 
Chapelou,  resté  sur  la  place  avec  les  garçons  du 
village,  leur  chantait  la  chanson  du  Postillon; 
tenez,  je  vais  vous  la  dire  : 

Mes  amis,  écoutez  Tliisloire 
D'un  jtiine  el  galjiit  poslillon. 

Mais  voilà  ma  toux  qui  me  reprend  ;  ce  sera 
pour  une  autre  fois. 

Quand  il  eut  fini  le  troisième  couplet,  un 
marquis,  dont  on  raccommodait  la  voiture,  s'ap- 
procha de  Chapelou. 

—  Je  te  cherchais,  qu'il  lui  dit;  je  ne  vais  pas 
plus  loin.  Il  me  faut  un  Castor  :  veux-tu  l'être? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  Castor?  —  Un 
Castor,  vois-tu,  mon  ami,  c'est  un  ténor. —  Oh  ! 
alors... —  Dix  mille  livres  par  an  ,  des  habits 
de  prince ,  des  tabatières  d'or,  et  cent  louis 
d'arrhes...  les  voilà.  —  Nous  partirons  demain. 

—  Tout  de  suite. — En  route!  dit  Chapelou. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Biju  le  charron,  si  \i)us 
avez  besoin  d'un  chanteur  ,  je  suis  bon  là.  — 
Bien  sûr  que  ce  gaillard-là  chantait  bien;  car  il 
faisait  trembler  les  vitres  de  l'église;  et  à  preuve, 
c'est  qu'à  force  de  crier  aux  oreilles  du  marquis 
il  faillit  le  rendre  sourd  (1). 

Chapelou  partit.  Ce  mauvais  sujet  planta  là 
sa  femme,  qui  pleura  comme  une  Madeleine;  il 
nous  en  aurait  fait  tout  autant,  et  nous  sommes 
bien  heureuses  de  ne  l'avoir  pas  épousé. 

Chœu  r  des  commères.  -C'est  vrai  tout  de  même. 


-  T»^    cui-^  -A  'Àcé^^  ^o"s  dirai-je ,  mon  bon 
■  'isi^i^^^^'^'iiA  'iio»s;eur  ?  Madeieme  se 
consola  ;  car  enfin,  quand 
'^■'',-on  a  beaucoup  pleuré  ,  ce 
l- '  qu'on  peut  faire  de  mieux 
J^  c'est  de  rire.  Nous  nous 
^v  moquions  d'elle'  dans  le 
I  pays  :  les  uns  disaient  ci, 
^f  les  autres  disaient  ça;  com- 

I/idstml  où  rienri  d«=ploie  toute  la  force  de  ses  poumons 

sujet  tli.'  DOtiL'  deuxième  gravure 
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me  elle  avait  fait  lafière  en  épousant  Chapelou, 
qu'elle  semblait  nous  dire  en  passant  devant  nos 
portes  :  «  Je  t'en  ratisse.  »  Nous  primes  joli- 
ment notre  revanche.  Elle  ne  pouvait  plus  sor- 
tir sans  en  entendre  de  toutes  les  couleurs.  Pour 
moi,  j'aurais  quitté  le  pays  à  sa  place  ;  et  c'est 
ce  qu'elle  fit.  Elle  partit  donc  bien  loin  ,  bien 
loin ,  dans  la  patrie  des  nègres.  Sa  tante ,  qui 
avait  de  quoi,  lui  laissa  bien  des  pains  de  sucre; 
elle,  pas  bête,  vendit  tout,  et  revint  à  Paris,  où 
nous  l'avons  vue  faisant  la  grande  dame,  allant 
en  carrosse  comme  une  princesse  ;  et  la  preuve , 
c'est  qu'on  l'appelait  la  comtesse  de  la  Tour. 

Voilà  qu'à  Paris  notre  comtesse  rencontra 
Chapelou,  qui  se  faisait  nommer  Saint-Phar;  je 
D'ai  jamais  entendu  parler  de  ce  saint-là.  Made- 
leine le  reconnut  ;  mais  lui  ne  la  reconnut  pas. 
Imaginez- vous  que  Chapeloun'avaitpointchangé 
de  vie  :  à  Paris,  comme  à  Longjumeau ,  le  scé- 
lérat en  contait  à  toutes  les  femmes. 

Madeleine  lui  écrivit  :  pas  de  réponse.  La 
comtesse  de  la  Tour  lui  fit  dire  de  venir  la  voir; 
il  arriva  tout  de  suite.  Le  voilà  donc  qui  fait  le 
joli  cœur  auprès  d'elle  :  —  Vous  êtes  belle  par- 
ci,  bien  gentille  par- là;  si  vous  ne  m'aimez  pas, 
je  me  tue. — Je  l'aurais  laissé  faire  ;  mais  elle  le 
retint  (1). —  Epousez-moi,  dit  la  comtesse. — Je 
le  veux  bien,  dit  Chapelou. 

Mais ,  se  souvenant  de  Madeleine,  il  ne  veut 
se  marier  que  pour  la  frime.  Lui  qui  chante  la 
comédie  ,  il  connaît  tous  les  tours  :  il  s'associe 
le  père  Biju  ,  l'ancien  charron  dici ,  qu'il  avait 
fait  venir  à  Paris  pour  chanter  avec  lui.  Ce  père 
Biju  s'appelait  Alcindor,  parce  que,  voyez-vous, 
lorsqu'on  chante  à  Paris,  il  faut  toujours  pren- 
dre un  autre  nom .  Là-bas  on  l'habillait  en  tieuve  : 
ça  devait  être  drôle  à  voir,  un  homme  vêtu 
comme  la  Seine  ou  la  Marne.  Voilà  qu'ils  re- 
tournent tous  les  habits  de  la  comédie  ,  et  pour 
tromper  la  comtesse  ils  font  un  curé  qui  n'était 
pas  plus  prêtre  que  vous.  Chapelou  dit  à  Biju  : 
— Vois-tu  ,  Alcindor ,  quand  la  comtesse  m'en- 
nuiera, je  lui  dirai  :  — Va-t'en.  —  Si  Madeleine 
revient  de  dessous  terre ,  eh  bien!  me  voilà,  pas 
remarié,  pas  de  papier  qui  le  dise  ;  ni  vu,  ni 
connu. 

La  comtesse  était  une  fine  mouche  ;  elle  sut 
se  faire  épouser  la  première  fois  ;  elle  saura  bien 
s'y  prendre  pour  empêcher  tout  ce  mic-mac. 
Elle  s'arrangea  donc  avec  un  bon  prêtre ,  un 
prêtre  de  vrai ,  qui  les  maria  bel  et  bien. 
Le  charron  arriva  trop  tard  ,  et  Chapelou  ,  qui 

(l)Nous  avons  choisi  cet  instantdurécitde  la  mère  Chaponuet 
pour  sujet  de  notre  troisième  gravure. 


crut  avoir  épousé  deux  femmes ,  eut  la  plus 
belle  peur....  mais  une  peur....  C'est  qu'on  ne 
plaisantait  pas  alors  ,  on  pendait;  à  présent  ce 
n'est  presque  rien  :  on  ne  va  qu'aux  î,'alères. 

Tous  ses  amis  ,  en  arrivant ,  lui  disaient  :  — 
Tu  seras  pendu  ,  mon  pauvre  Chapelou,  pendu. 
C'est  ce  qu'on  lui  chanta  loni-temps  aux  oreil- 
les. Mais  le  plus  beau  du  tour,  c'est  que  la 
comtesse  reprit  ses  habits  de  paysanne  ,  et  vint 
voir  Chapelou.  Elle  portait  deux  chandelles 
dans  ses  mains  ,  et  les  laissa  tomber  en  recon- 
naissant son  mari.  Vous  pensez  bien  qu'alors  on 
n'y  voyait  plus  clair.  Il  se  jette  aux  genoux  de 
Madeleine  ,  en  la  priant  de  ne  rien  dire.  —  Tu 
seras  pendu. — Mais,  ma  chère  femme... — Mais, 
mon  cher  mari ,  tu  seras  pendu.  —  La  comtesse 
arrive  de  l'autre  côté.  C'était  toujours  Madeleine 
qui  changeait  de  voix.  Et  le  pauvre  Chape- 
lou resta  longtemps  là,  croyant  être  avec  deux 
femmes,  tandis  qu'il  n'y  en  avait  qu'une. 

Il  faut  vous  dire  que  ce  marquis  d'autrefois , 
qui  avait  emmené  Chapelou  de  Longjumeau  dix 
ans  auparavant,  voulait  épouser  notre  comtesse. 
Il  était  jaloux  de  voir  qu'elle  aimait  mieux 
l'ancien  postillon  :  quand  il  sut  tout  cela,  le  mé- 
chant! il  voulut  se  venger.  Il  envoya  chercher  la 
maréchaussée  ;  ou  arréîaBiju,  Chapelou, un  autre 
encore  dont  je  ne  sais  plus  le  nom.  Mais  au  mo- 
ment de  les  mettre  en  prison,  la  comtesse,  qui  ne 
voulait  pas  qu'on  pendit  son  homme  ,  déclara 
qu'elle  était  Madeleine,  et  qu'on  ne  punissait  pas 
un  homme  pour  épouser  deux  fois  la  même 
femme.  —  Ouf!  dit  Chapelou  ,  je  ne  serai  pas 
pendu;  ouf  !  je  n'aurai  donc  qu'une  femme...  et 
voilà. 

e  ne  pouvais  pas  vous 
donner  une  analyse  plus 
exacte  de  cet  opéra-co- 
mique, puisque  je  la  tiens 
de  la  même  source  ou 
les  auteurs  l'ont  puisée. 
MM.  Leuven  et  Brunswick 
;  'v  îT-î; 'r^^  se  trouvant  l'année  der- 
^>  *'?^5S^^-' ^i_cî>^uière  à  Longjumeau  liè- 
rent conversation  avec  la  mère  Chaponnet ,  qui 
leur  donna  le  sujet  de  leur  pièce.  Allez  la  voir, 
elle  vous  le  dira  comme  elle  me  l'a  dit. 

Ce  récit  m'intéressa  beaucoup. — Adieu,  mes- 
dames, leur  dis-je;  je  vais  à  Paris,  voir  Chape- 
lou. 

—  Mais  il  est  mort,  ainsi  que  Madeleine. — 
Oh  !  que  non.  —  Mais  je  les  ai  vus,  quand  on  les 
portait  là  bas,  près  de  l'église.  —  C'est  égal ,  i!s 
se  portent  bien.  —  Où  sont-ils  donc?  — A  Paris. 
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—  Que  font-ils  ?  —  Ils  chantent.  —  Pas  possible. 

—  Je  voudrais  bien  voir  ça.  —  C'est  facile.  Vou- 
lez-vous venir  ?  —  Je  le  veux  ben.  —  Et  moi 
aussi.  —  Et  moi  aussi.  —  Partons. 

Me  ^  oilà  donc  en  voiture  avec  trois  siècles  am- 
bulants. JNous  descendons  sur  la  place  de  la 
Bourse;  nous  entrons,  nous  sommes  entrés.  Mes 
Jeunes  personnes  étaient  un  second  spectacle 
pour  le  parterre  ;  ceux  qui  me  reconnaissaient 
tenaient  toujours  sur  moi  leur  lunette  braquée. 

—  C'est  une  gageure,  disait-on.  —  Ou  diable  a- 
t-il  déterré  ce  trio?  —  Pour  en  rencontrer  trois 
pareilles ,  il  faut  qu'on  vous  les  fasse  exprès. 

Jamais  aucune  de  mes  trois  Amarillis  de  l'an- 
cien régime  n'avait  vu  de  salle  de  spectacle.  Ce 
fut  d'abord  des  ah  !  ah  !  des  oh  !  oh  !  interrompus 
par  les  —  paix  là!  à  la  porte  !  —  des  gens  qui 
veulent  entendre  pour  leur  argent.  Mais  lorsque 
à  l'introduction  parurent  Madeleine  et  Chape- 
iou,  ce  fut  bien  autre  chose. —  C'est  lui!  c'est 
elle!  ils  ne  sont  pas  morts;  la  mère  Grabit ,  le 
père  Gaspard  les  ont  rajeunis.  Tiens,  mère  Ja- 
votte,  c'est  son  même  habit.  —  Tiens ,  mère 
Germon,  il  chante  toujours  aussi  bien.  Bon! 
me  dis-je,  puisque  ces  dames  sont  contentes  de 
la  situation  ,  nous  la  prendrons  pour  le  sujet  de 
notre  première  gravure. 

Quant  a  moi ,  je  m'am  usai  beaucoup ,  du  specta- 
cleetdemesvoisines.  Chapelou,  Madeleine,  Biju, 
le  mar  juis  étaient  de  vieilles  connaissances,  que 
je  revoyais  avec  plaisir.  La  chanson  du  Postillon 
avait  pris  une  autre  forme  dans  la  bouche  de 
Chollet  ;  mais  je  n'en  retrouvai  pas  moins  le  prin- 
cipal motif  dans  mes  souvenirs  de  Longjumeau. 
Probablement,  M.  Adam  a  fait  aussi  le  voyage. 
Le  duo  de  la  bonne  aventure  dérangea  beau- 
coup les  idées  des  trois  commères.  «  Mais  pour- 
»  quoi  chantent-ils?  disaient-elles;  j'étais  là  lors- 
»  qu'ils  se  racontèrent  leur  visite  à  Gaspard;  ils 
»  parlaient  comme  vous  et  moi.  »  J'eus  beau- 
coup de  peine  à  faire  comprendre  à  ces  dames 
que  sur  la  place  de  la  Bourse  on  chantait  quand 
on  n'avait  plus  rien  à  dire. 

—  Mais  comment  se  fait-il ,  me  dit  la  mère 
Chaponnet,  que  voilà  déjà  Madeleine  devenue 
comtesse,  et  nous  ne  sommes  ici  que  depuis  une 
heure,  à  peine  vient-il  de  se  marier.  Ce  n'est  que 
dix  ans  après  que  Madeleine  revint. 

—  Fort  bien ,  mais  on  a  l'habitude  ici  de  faire 
beaucoup  de  choses  en  peu  de  temps,  et  puis  les 
morts  vont  vite  ;  c'est  du  moins  ce  que  dit  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  certainement 
en  sait  bien  plus  que  vous  et  moi. 


La  mère  Javottc  trouva  Madeleine  fort  res- 
semblante, au  second  acte,  avec  son  habit  de 
comtesse.  «  Souvent,  je  lui  portais  des  fromages 
à  la  crème  ,  et  c'est  bien  comme  cela  qu'elle 
était  habillée;  mais  elle  chantait,  comme  à  Long- 
jumeau,  la  petite  chansonnette,  le  petit  mot  pour 
rire,  quoi!»     . 

—  Ma  chère  dame,  lui  dis-je,  vous  n'êtes  pas 
au  courant  de  nos  usages.  Ici  ,  la  musique  est 
faite  pour  les  habits  ;  une  comtesse  ne  peut  pas 
chanter  comme  une  paysanne;  parla  même  rai- 
son que  le  bailli  est  toujours  un  sot ,  et  que  le 
Chinois  tient  ses  doigts  dans  une  position  verti- 
cale. Dame  Javotte  ne  comprit  pas. 

—  Begarde  donc  Biju  ,  dit  la  mère  Germon  ; 
c'est  toujours  sa  grosse  voix  ,  comme  quand  il 
chantait  le  dimanche  au  lutrin.  Ces  gens-là  sont 
sorciers,  ce  n'est  pas  possible  autrement. 

Mais  au  troisième  acte,  à  la  scène  de  nuit,  les 
trois  parques  trépignaient  de  plaisir  eu  revoyant 
Madeleine  ;  la  situation  leur  parut  conforme  à 
l'histoire;  moi  je  la  trouvai  très-dramatique,  et 
c'est  par  cette  raison  qu'elle  est  représentée 
dans  notre  quatrième  gravure. 

—  C'est  bien  ça  ,  dit  la  mère  Germon. 

—  J'y  étais,  moi,  dans  la  chambr°  à  côté.  J'ai 
tout  entendu. 

—  Ce  pauvre  Chapelou,  on  le  ne  pendra  pas, 
n'est-i  pas  vrai,  monsieur;  je  ne  lui  en  veux  plus 
au  moins. 

—  Tiens,  voilà  les  gendarmes  d'alors. 

—  Pourvu  qu'on  ne  le  mette  pas  en  prison. 

—  Soyez  tranquilles,  mesdames,  leur  dis-je  ;  à 
ce  théâtre  on  ne  pend  personne  ;  ailleurs,  je  ne 
dis  pas.  Chollet,  Henri, mademoiselle  Prévost, 
après  avoir  bien  chanté  ,  rentreront  chez  eux  , 
satisfaits  des  applaudissements  qu'ils  ont  reçus, 
et  puis  ils  recommenceront  demain. 

—  Qui  est  ce  Chollet?  —  Qui  est  cette  dame 
Prévost? — Qui  est  cet  Henri? — C'est  Chapelou, 
c'est  Madeleine,  c'est  Biju.  —  Ah  çâ  !  enten- 
dons-nous: ce  n'est  donc  pas  devrai?  —  Si;  mais 
Chapelou,  Madeleine  sont  morts,  et  ceux  que 
vous  voyez  se  portent  bien.  —  Ah  !  je  comprends  : 
c'est  tout  comme  qui  dirait  le  portrait  de  mon 
grand-père.  —  Avec  cette  différence  que  votre 
grand-père  ne  parle  plus.  —  Et  ceux-là  chantent 
joliment  bien.  —  Et  comment  trouvez-vous  les 
portraits  ?  —  Dam  !  bien  ressemblants  tout  de 
même.  —  Et  la  musique?  —  Fameuse,  allez  , 
je  ne  me  suis  jamais  tant  amusée.  —  Quand  je 
verrai  les  auteurs,  je  me  charge  de  le  leur  dire. 

E.  BLAZi:. 
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^ijfe>iL/  :j;<^:5j|^~-^;^|  aiisladeuxièmelivraisoii 
^^  ^^  tle  VAWmn  des  Théâtres 
y  nous  avons  prouvé  que 
uos  voisins  d'outre-mer 
n'avaient  point  eu  leur 
Talma  ;  nous  n'aurons 
pas  de  phrases  à  dépen- 
ser aujourd'hui  pour  met- 
tre le  talent  de  made- 
moiselle Mars  hors  de  ligne.  Les  Anglais,  dans 
leur  outre-cuidance  à  l'égard  de  noire  grand 
tragédien ,  se  sont  arrêtés  en  présence  de  Céli- 
mène,  d'Elmire  et  d'Araminte;  une  voix  puis- 
sante disait  à  leur  conscience  :  «  Tu  n'iras  pas 
plus  loin.  » 

Non  que  nous  mettions  le  talent  de  mademoi- 
selle Mars  au-dessus  de  celui  de  Talma,  et  que, 
sacriflant  les  morts  aux  vivants,  nous  ayons  le 
désir  de  plaire  au  présent  aux  dépens  du  passé  ; 
mais  notre  illustre  comédienne  était  moins  fa- 
cile à  contrefaire.  La  grâce  ne  se  singe  pas 
comme  la  fureur  ;  on  peut  avec  une  grosse  caisse 
faire  un  bruit  ressemblant  aux  mugissements  du 
canon;  mais,  pour  imiter  les  sons  de  la  flûte,  il 
faut  une  flûte.  Ainsi,  sur  nos  théâtres,  des  ac- 
teurs, parodiant  nos  tragédies,  ont  quelquefois 
pris  le  ton ,  les  gestes  de  Talma ,  sa  pose ,  son 
costume  ,  au  point  de  faire  illusion  pendant 
quelques  instants  ;  quand  il  s'est  agi  de  made- 
moiselle Mars,  toutes  les  actrices  ont  échoué.  La 
première  phrase  n'était  pas  achevée,  que  le  pu- 
blic reconnaissait  la  fraude.  «  Elle  veut  imiter 
mademoiselle  Mars,  »  disait-on  sur  les  ban- 
quettes du  parterre,  dans  les  loges,  et  jusqu'au 
paradis.  Elle  ^•eM^^■m^7er,  entendez-vous?  donc 
elle  n'imitait  pas. 

Nous  n'établirons  aucun  parallèle  entre  ma- 
demoiselle Mars  et  Talmn  ,  U's  choses  douées 


d'une  grande  beauté  ne  peuvent  se  comparer  a 
rien.  Si  le  chêne  est  beau,  la  rose  est  belle  :  Tal- 
ma n'avait  pas  plus  de  talent  que  mademolselk' 
Mars  ;  celle-ci  n'en  a  pas  plus  que  Talma;  tous 
les  deux  sont  placés  au  sommet  de  deux  colonnes 
d'une  hauteur  prodigieuse  ;  ils  seront  toujours  le 
modèle  et  le  désespoir  de  ceux  qui  suivent  la 
carrière  du  théâtre,  et  de  même  qu'entre  Molière 
et  Shakspeare  aucune  comparaison  n'est  pos- 
sible ,  notre  tragédien  et  notre  comédienne  ne 
peuvent  être  assimilés  entre  eux.  Leur  part  de 
gloire  est  assez  belle  pour  que  nous  n'augmen- 
tions pas  l'une  aux  dépens  de  l'autre.  D'ailleurs, 
les  mânes  de  Talma  nous  désavoueraient;  une 
voix  terrible  sortirait  du  sépulcre  pour  refuser 
une  telle  ovation;  Araminte  nous  dirait  :  «  Tais- 
toi ,  tais-toi ,  tais-toi....  »  et  notre  plume  tom- 
berait devant  un  sourire. 

La  comédie  de  madame  Ancelot  est  un  rayon 
de  soleil  après  l'hiver,  un  beau  jour  après  l'orage. 
Grâce  à  Dieu ,  nous  avons  assez  de  bons  poi- 
gnards cherchant  une  poitrine  d'homme  pour 
leur  servir  de  gaine,  nous  sommes  saturés  d'in- 
cestes, de  viols  et  d'incendies.  Dans  Marie,  on 
ne  voit  point  d'événements  incroyables,  de  ces 
cataclysmes  qui  bouleversent  une  famille  :  les 
enragés  n'existent  plus  ;  s'ils  vivent,  on  les  tient 
renfermés. 

Et  ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  faire  pas- 
ser notre  parterre  de  la  fièvre  cérébrale  aux 
douces  émotions  du  cœur.  Pour  tenter  cette  pé- 
rilleuse aventure ,  il  fallait  le  courage  d'une 
femme.  Je  le  dis  à  regret,  ce  courage,  madame 
Ancelot  ne  l'a  pas  eu  tout  entier,  le  bon  goût 
l'empêchait  d'immoler  un  bœuf  à  Baal  :  au  mo- 
ment de  briser  l'idole ,  la  peur  l'a  retenue  , 
elle  a  sacrifié....  un  tout  petit  agneau.  Certai- 
nement elle  a  voulu  ménaiïcr  l'estomac  du  ma- 
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lade.  Le  médecin  qui  traite  un  homme  coutu- 
mier  de  s'enivrer  de  rhum  commence  par  hii 
donner  du  vin  ;  il  ne  passe  au  bouillon  de  poulet 
que  par  des  demi-teintes  insensibles.  Espérons 
que  madame  Ancelot,  dans  sa  première  comédie, 
c'est  une  dette  qu'elle  doit  acquitter,  nous  ra- 
mènera tout  à  fait  aux  vieux  principes.  En  deux 
heures  vivre  seize  ans,  c'est  beaucoup  trop  ;  le 
temps  passe  bien  assez  vite.  Si  vous  suivez  mes 
conseils,  madame,  nous  y  gagnerons  tous  :  vous 
d'abord,  qui  ne  serez  plus  forcée  de  faire  trois 
expositions  au  lieu  d'une  ;  et  puis  le  parterre  y 
trouvera  son  compte  ;  il  suivra  le  fil  de  l'histoire 
sans  arrêt,  sans  phrases  inutiles.  Il  n'aime  pas  à 
trouver  une  fatigue  dans  un  divertissement  ;  ce 
qui  ne  manque  jamais  d'arriver  lorsque 
L'enfant  du  premier  acte  est  barbon  an  dernier. 

Il  faut  se  souvenir  à  chaque  scène  de  l'exposi- 
tion de  chaque  acte  ;  si  l'on  est  venu  trop  tard, 
si  la  toile  s'est  levée  en  notre  absence ,  tout  est 
fini,  la  chaîne  est  rompue,  on  ne  comprend 
plus  rien,  à  moins  qu'on  n'ait  dans  sa  poche  le 
numéro  de  V Album  des  Théâtres.  Ce  recueil  est 
extrêmement  utile  aux  personnes  qui  n'ont  point 
la  coutume  d'arriver  à  l'heure;  je  le  leur  recom- 
mande d'une  façon  particulière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  comédie  de  madame  An- 
celot est  de  très-bonne  compagnie  ;  elle  plaira 
beaucoup  aux  gens  d'esprit,  aux  hommes  déli- 
cats ,  et  surtout  aux  femmes.  Dans  cette  pièce 
on  ne  crie  pas,  les  grands  gestes  en  sont  exclus  , 
on  ne  s'arrache  pas  les  cheveux;  mais,  par  une 
agréable  compensation,  l'auteur  a  prodigué  l'es- 
prit, les  jolis  mots,  le  bon  ton,  une  exquise  sen- 
sibilité. Si  l'on  y  pleure ,  on  y  rit  ;  ces  larmes, 
cette  gaieté  sont  toujours  avouées  par  le  bon 
"oùt.  Allons,  messieurs,  une  aimable  dame  vous 
a  montré  le  chemin  ;  elle  vous  a  prouvé  qu'il 
était  possible  d'intéresser  à  peu  de  frais ,  sans 
ruiner  les  directeurs  de  théâtre  par  les  décora- 
tions, les  costumes  et  les  cuirasses  de  vrai  :  qui 
de  vous  refuserait  de  la  suivre?  Nouvelle  Ju- 
dith, elle  vient  de  tuer  Holopherne ,  marchez  à 
sa  rencontre ,  et  suivez  son  cortège  triomphal 
dans  Bélhulie. 

J:',^  arie  de  Sivry,  fille  d'un 
général  de  l'empire,  ai- 
me Charles  d'Arbel  ; 
c'est  un  amour  pur,  un 
amour  de  demoiselle 
bien  élevée.  C'est  ainsi 
qu'on  aime  dans  le  mon- 
:;^'  de  lorsque  deux  jeunes 
..^'•^f^Ci-?'t'î^^'''Q5^2  gens  promis  l'un  à  l'au- 


tre sont  pi'êts  à  se  marier ,  et  que  leur  union 
fait  le  bonheur  de  deux  familles.  Marie  n'est 
point  une  de  ces  héroïnes  galopant  la  nuit 
à  cheval  par  monts  et  par  vaux  ;  toujours  prêtes  à 
partir  pour  les  grandes  Indes  ou  Gretna-Green, 
si  des  parents  barbares  s'opposent  à  satisfaire 
leurs  désirs.  Elle  aime  Charles;  mais  elle  aime 
son  père,  qui  s'est  fait  industriel  après  avoir 
quitté  l'épée. 

Je  comprends  fort  bien  tout  cela;  ce  sont  des 
choses  que  nous  voyons  à  chaque  instant  sous  nos 
yeux.  Pour  que  la  comédie  soit  vraie,  elle  doit 
être  le  fidèle  portrait  de  la  société.  Presque  tou- 
jours le  théâtre  doit  s'attaquer  aux  masses,  et  ra- 
rement aux  exceptions.  Si ,  dans  cent  ans  ,  nos 
arrière-neveux  nous  jugent  d'après  la  lecture 
de  certains  drames  et  de  quelques  romans,  bon 
Dieu  !  que  vont-ils  penser!  ils  nous  traiteront  de 
cannibales,  de  mangeurs  de  petits  enfants ,  tan- 
dis qu'au  fond  nous  sommes  les  meilleures  gens 
du  monde.  Lorsque  je  me  suis  surpris  à  lire 
quelques-unes  de  ces  productions  bizarres,  lors- 
que j'ai  vu  représenter  ces  pièces  pleines  de  la- 
mes de  Tolède,  de  «  oh!  oh!  messeigneurs !  ah! 
ah  I  mes  maîtres  !  »  je  me  suis  souvent  écrié  : 
«  Mais  l'auteur,  d'où  sort-il?  dans  quel  monde 
a-t-il  vécu?  ces  mœurs-là  ne  sont  point  celles  de 
la  France  ;  nous  sommes  un  peuple  policé;  nous 
nous  occupons  très-peu  de  la  manière  d'aiguiser 
des  poignards,  d'apprêter  des  poisons,  et  si,  par 
hasard  ,lapublicité  des  cours  d'assisesnousmon- 
tre  de  fâcheux  exemples ,  ce  n'est  point  là  qu'on 
doit  choisir  les  règles.  Au  temps  de  Raphaël,  il 
existait  des  femmes  laides;  mais  jamais  elles  ne 
servirent  de  modèle  au  grand  peintre. 

Le  général  de  Sivry   s'entendait  probable- 
ment mieux  à  conduire  sa  brigade  ou  sa  divi- 
sion qu'une  manufacture.  Tous  ses  écus  se  sont 
évaporés  en  fumée  de  charbon  ;  il  est  prêt  à  faire 
banqueroute,  et  ne  survivra  point  à  son  déshon- 
neur. Un  M.  Forestier ,  possédant  énormément 
d'argent  et  fort  peu  de  considération,  propose  ce 
qu'il  a  de  trop  pour  obtenir  ce  qui  lui  manque. 
Le  commerce  a  commencé  par  les  échanges  :  Fo- 
restier offre  trois  cent  mille  francs  contre  les 
beaux  yeux  de  Marie,  et  surtout  contre  le  nom 
de  mademoiselle  de  Sivry.  C'est  une  affaire  qu'il 
veut  conclure;  en  bon  négociant,  il  a  calculé 
qu'un  beau  nom  lui  rapporterait  plus  que  deux 
beaux  yeux.  Je  ne  suis  pas  très-convaincu  de  la 
justesse  de  son  raisonnement  :  la  considération 
ne  va  pas  de  la  femme  à  l'homme,  mais  bien  de 
l'homme  à  la  femme.  Ainsi ,  la  grisette  devien- 
dra madame  la  baronne;  mais  Forestier  sera 
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toujours  Forestier.  Le  général  est  bon  père  ;  il 
n'a  pas  la  force  de  proposer  un  tel  sacrifice  à  sa 
fille  ;  il  préfère  mourir  pour  se  tirer  d'embarras. 
Dans  une  scène  fort  bien  filée  avec  Forestier, 
Marie  découvre  la  fâche  ose  position  de  son 
père  ;  un  domestique  vient  chercher  une  boîte 
contenant  des  pistolets (1). Dès  ce  moment,  elle 
n'hésite  plus.  «  Allez  remercier  M.  de  Sivry  de 
ce  qu'il  vous  donne  ma  main.  »  Un  instant  après 
le  général  annonce  le  mariage  à  ses  amis; 
Charles, qui  survient,  entend  les  fatales  paroles; 
il  sort  désespéré.  Vraiment  on  le  serait  à  moins, 
e  premier  acte  est  bien 
posé  ;  tout  cela  se  com- 
prend ;  on  sent  qu'une 
fille  bien  élevée  peut 
faire  un  pareil  sacri- 
fice. Les  éloges  que  j'ai 
donnés  à  madame  An- 
celot  me  permettent  le 
roit  de  critiquer  un 
peu.  Dans  cet  acte  elle  a  mis  trop  de  monolo- 
gues, j'en  ai  compté  quatre.  C'est  une  terrible 
^  chose  que  le  monologue.  Il  fait  languir  l'action 
en  enlevant  la  vraisemblance.  On  comprend  un 
homme  en  colère  laissant  échapper  quelques  in- 
terjections lorsqu'il  est  tout  seul  ;  mais  Fores- 
tier ,  qui  vient  nous  conter  ses  projets  de  sang- 
froid,  à  qui  parle-t-il? 

Ce  pauvre  Charles!  il  a  cru  que  Marie  s'était 
donnée  à  Forestier  par  calcul,  pour  avoir  un 
hôtel,  un  équipage  et  des  diamants.  Il  la  dé- 
teste, à  ce  qu'il  dit;  mais  à  la  manière  dont  il 
s'exprime  nous  n'en  croyons  pas  un  mot.  Huit 
ans  se  sont  passés  ,  Marie  s'est  lancée  dans  le 
monde  ;  les  bals ,  les  soirées  ,  les  spectacles  ne 
lui  laissent  pas  un  moment  de  repos,  elle  veut 
s'étourdir.  Mademoiselle  Mars  ne  nous  laisse  au- 
cun doute  là-dessus  ;  elle  marque  cette  nuance 
avec  une  incroyable  vérité.  Forestier ,  qui  se 
trouve  en  rapport  d'intérêts  avec  Charles ,  l'in- 
troduit dans  sa  maison  au  grand  déplaisir  de 
Marie.  Les  époux  ont  quelquefois  de  ces  idées 
bizarres  qui,  pour  beaucoup  d'entre  eux,  ont  de 
fâcheuses  conséquences. 

Dans  une  scène  entre  Charles  ,  Marie  et  Fo- 
restier, madame  Ancelot  a  fait  preuve  d'un  vrai 
talent.  Par  la  bouche  du  mari,  l'auteur  apprend 
à  Charles  toute  l'histoire  du  premier  acte.  Cette 
situation  est  peut-être  un  peu  forcée;  il  n'est  pas 
naturel  que  Forestier  raconte  cela  devant  Char- 
les. Pardon,  madame,  mais  vous  nous  avez  don- 
né le  droit  d'être  fort  exigeants;  cette  petite 


tache  ne  s'apercevrait  point  ailleurs;  sur  la  rob? 
de  couleur  foncée  une  mouche  est  invisible;  sur 
celle  de  satin  blanc  on  la  voit  à  vingt  pas. 

Charles  sait  tout  ;  et  lui,  qui  peu  de  temps 
avant  haïssait,  méprisait  .Marie,  oublie  huit  an- 
nées de  douleurs,  et  retrouve  tout  son  amour. 
Resté  seul  avec  elle  ,  son  cœur  déborde  ;  cette 
sensibilité  si  longtemps  refoulée,  s'échappe  en 
traits  de  feu  (Ij,  Marie,  qui  d'abord  veut  rester 
calme  ,  se  laisse  gagner  à  la  contagion ,  et  pour 
un  moment  elle  oublie  M.  Forestier.  Heureuse- 
ment que  la  voix  du  mari  la  rappelle  à  ses  de- 
voirs d'épouse.  Ici  nous  n'avons  que  des  éloges 
à  donner  :  cette  scène  est  pleine  de  passion  et 
de  délicatesse,  d'amour  et  de  convenance ,  sur- 
tout depuis  que  madame  Ancelot  a  supprimé 
l'arrivée  de  Fanny.  Cette  femme  de  chambre 
gâtait,  à  mon  avis,  un  joli  tableau  par  une 
ombre  ti'op  prononcée. 

Marie  sans  force  contre  l'amour ,  veut  tout 
dire  à  Forestier  pour  qu'il  la  sauve  d'elle-même; 
elle  hésite,  elle  n'ose  point.  Mademoiselle  Mars 
saisit  toutes  les  finesses  de  la  situation  avec  ce 
ton  ,  cette  grâce  ,  ce  je  ne  sais  quoi  sans  nom  . 
dont  le  mot  n'existe  pas.  Forestier  va  partir 
pour  un  voyage;  il  recommande  sa  femme  a 
Charles.  Alors  Marie  voyant  le  danger  ,  prend 
son  parti  :  «  Je  pars  avec  vous,  dit-elle.  »  Nous 
avons  vu  la  fille  ,  voilà  l'épouse  ,  nous  verrons 
bientôt  la  mère. 

i  je  n'avais  p.is  craint 
d'interrompre  l'action . 
je  vous  aurais  déjà 
parlé  de  madame  d'Hor- 
bigny,deM.  Melcourt, 
personnages  épisodi- 
ques,  nécessaires  a  l'au- 
teur ,  mais  dont  )e 
spectateur  pourrait  fort 
bien  se  passer. 

Madame  d'Horbigny  est  une  évaporée,  qui  ra- 
jeunit à  mesure  que  les  autres  vieillissent.  Cou- 
sine de  Marie  ,  celle-ci  lui  confia  sa  fille  Cécile 
pour  la  conduire  aux  eaux  de  Bade,  pendant  la 
maladie  dont  mourut  Forestier.  M.  Charles  d'Ar- 
bel,  par  régime  ou  par  distraction,  se  trouva  là 
par  hasard.  Cécile  lui  rappelle  Marie  a  l'âge  de 
quinze  ans  ;  Charles,  en  face  du  portrait,  oublia 
l'original ,  et  peu  à  peu,  sans  s'en  douter,  il  re- 
trouva près  de  Cécile  tout  ce  que  Marie  avait 
inspiré.  Oh,  les  hommes!  les  hommes! 

Cependant  Marie  est  revenue ,  et  Charles, 
homme  d'honneur,  a  demandé   sa  main.  Marie 
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csl  rayonnante  de  bonheur,  et  le  troisième  acle 
s'ouvre  comme  le  premier,  par  des  projets  de 
mnrinp;e,  le  même  à  la  même. 

Madame  d'Horbigny  croit  devoir  une  confi- 
dence à  Marie.  Charles  pourrait  bien  ne  plus 
être  amoureux,  ou  du  moins  il  aurait  pu  chan- 
oer  d'objet  :  elle  a  remarqué  certains  signes 
diagnostiques...  elie  sy  connaît...  il  en  aime 
une  autre.  Nouvelle  Bélise  ,  elle  pense  que  le 
cœur  de  M.  d'Arbel ,  au  lieu  de  s'égarer  dans 
une  ligne  descendante,  a  passé  de  cousine  à  cou- 
sine dans  la  ligne  collatérale  ;  cela  ne  sortira 
point  de  la  famille. 

Madame  Forestier  sourit  en  recevant  cette 
confidence ,  et  cependant  elle  est  rêveuse  ;  on 
voit  bien  que  cela  l'inquiète  un  peu.  Survient 
Cécile,  qui  ne  se  doute  pas  à  quelle  occasion 
l'hôtel  est  tout  en  fête.  —  C'est  votre  mère  qui 
se  marie ,  dit  la  cousine.  —  Ah  !  quel  plaisir , 
maman,  nous  serons  deux  pour  vous  aimer. 

Cécile  n'a  jamais  vu  le  futur  époux;  elle  est 
loin  de  se  douter  que  c'est  M.  Charles.  Bans 
une  fort  jolie  scène  ,  entre  la  mère  et  la  fille  , 
scène  admirablement  jouée,  celle-ci  laisse  pres- 
sentir à  Marie  qu'aux  eaux  de  Bade  un  jeune 
homme  lui  a  fait  la  cour  (1).  —  Parle,  ma  fille,  je 
veux  tout  savoir. — Vous  ne  saurez  rien  au- 
jourd'hui, ce  serait  mal  à  moi  de  vous  distraire  ; 
soyez  toute  à  votre  prétendu,  madame  la  ma- 
riée. 

La  jeune  personne  restée  seule  se  raconte 
bien  des  choses  qu'elle  sait,  mais  que  nous  igno- 
rions. Charles  survient,  il  est  prêt  à  lui  dire  le 
grand  secret ,  lorsque  n.adame  d'Horbigny 
nomme  la  prétendue  de  M.  d'Arbel.  —  Ma 
mère!!!  dit  Cécile,  ma  mère!  Elle  sort  entraînée 
par  sa  cousine. 

Marie  ,  que  la  confidence  d'Albertine  à  tant 
soit  peu  tourmentée ,  cherche  à  découvrir  les 
sentiments  de  Charles  ;  et  vraiment  mademoi- 
selle Mars  joue  cette  scène  avec  tant  de  vérité, 
que  l'on  tremble  pour  elle. 

Le  notaire  est  arrivé  ;  bientôt  on  va  signer 
le  contrat,  Marie  voit  le  trouble  de  Cécile  et  de 
M.  d'Arbel;  elle  ne  comprend  pas  encore  ;  mais 
apprenant  que  Charles  est  une  ancienne  con- 
naissance de  sa  fille,  qu'ils  se  sont  vus  aux  eaux 
de  Bade ,  que  pendant  six  semaines  ils  ne  se 
sont  presque  pas  quittés,  l'affreuse  vérité  se 
fait  jour.  «Il  est  des  femmes...  bien  malheu- 
reuses pour  qui  le  sort  est  sans  pitié.  » 

Lorsque  Marie  épousa  M.  Forestier,  elle 
écrivit  à  Charles,  et  la  lettre  ne  fut  point  en- 
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voyée.  Après  avoir  raconté  devant  Cécile  la 
situation  où  jadis  elle  se  trouva,  elie  lui  remet 
la  lettre  en  la  priant  de  la  lire  tout  haut.  Céciîe 
s'émeut,  regarde  Charles  ;  son  amour  ne  peut 
plus  se  renfermer,  il  éclate  ,  à  tous  les  yeux,  à 
ceux  de  Marie,  qui  se  dévouant  encore,  accom- 
plit le  plus  grand  de  ses  sacrifices  ,  en  cédant 
Charles  d'Arbel  à  Cécile.  «  Ma  récompense  est 
là,  dit-elle,  en  montrant  le  ciel  (I). 

ette  comédie  est 
écrite  avec  beaucoup 
d'esprit,  avec  ce  tact 
de  femme ,  que  nous 
autres  hommes  ne 
pouvons  qu'admirei'. 
Les  jolis  mots,  les  jo- 
lies pensées  se  suivoit 
•^.V*  '"'*•"  ^*=^  ^"^**^ sans  étonner  l'oreille; 
et  ce  qui  surtout  y  répand  un  charme  extraor- 
dinaire aujourd'hui ,  c'est  que  l'on  comprend 
tout  :  point  de  ces  phrases  pompeuses  ,  qui  ne 
font  que  du  bruit;  partout  un  style  naturel  ;  ou 
y  parle  comme  dans  un  salon  où  l'on  parle  bien. 
Perrier  joue  Forestier  avec  rondeur  et  bon- 
homie; Voinys  a  parfaitement  saisi  les  trois 
nuances  de  son  rôle  ;  mademoiselle  Anais  fait  si 
bien  qu'on  s'occupe  d'elle ,  même  à  côté  de  ma- 
demoiselle Mars. 

Si  j'ai  critiqué  certaines  choses,  ces  réflexions 
d'un  homme  obscur  ne  peuvent  avoir  aucune 
portée,  et  par  cette  raison  madame  Ancelot  ne 
s'en  fâchera  point.  Dans  tous  les  cas  ma  position 
est  très-belle  ,  car  les  éloges  sont  reçus  favora- 
blement de  quelque  côté  qu'ils  arrivent.  Bien 
des  gens  ,  lorsqu'ils  ont  fait  une  phrase  toute 
simple,  se  disent  :  Comment  ferai-je  pour  la  gâ- 
ter? «  Belle  marquise,  vos  beaux  yeux  me  font 
mourir  d'amour.  »  C'est  fort  bien;  mais  c'est 
trop  simple,  il  faut  changer  cela,  tout  le  monde 
pourrait  en  dire  autant.  Madame  Ancelot  n'a 
rien  changé,  sa  plume  a  suivi  les  impulsions  de 
son  esprit ,  les  mouvements  de  son  cœur ,  nous 
n'avons  qu'à  la  féliciter. 

Je  résumerai  mon  jugement  sur  Marie,  en 
citant  Horace  à  madame  Ancelot  : 

Yerùni  ubi  pi  ara  ni  lent  in  carminc,  non  ego  paiicis 
Offendar  maculis. 

S'il  s'agissatt  de  toute  autre  dame,  je  lui  di- 
rais :  «  Priez  votre  mari  de  vous  doinier  la  tra- 
duction ;  »  mais  madame  Ancelot,  dans  Marie  , 
cite  aussi  du  latin,  elle  pourrait  me  répondre  : 
«  je  le  sais  mieux  que  vous.  » 

E.  IJL\ZE. 

(1)  Qiuilrii'i!!!'  giaviiiL'. 
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Cinquième  Livraison. 
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I  PURITÂNI   E   I   CAVALIERI 
LES  PURITAINS  ET  LES  CulVALIERS 

OPÉRA    SZRIA    EN    DEUX    PARTIES  , 


PERSONNAGES. 
LORD  GAUTIER  VALTON ,  Général-Gouverneur,    1   ,,     .    . 
SIR   GEORGES,  son  frère,  Colonel  en  relraitc,        \ 
LORD  ARTHUR  TALBOT  ,  partisan  des  Stuarts,  Cavalier...  . 
SIR  RICHARD  FORTH  ,  Colonel 
SIR  BRUNO  ROBERTOrs  , 
HENRIETTE  DE   FRANCE,  veuve  de  Charles  lu,  sous  le  nom  de 

la  dame  de  Villa-Forte M'"«  Aiviir.o 

ELVIRE  ,  nile  de  lord  Yalton Gr jsi. 


Puritains 


ACTE  uns. 

MM.      PilOFETI. 

Labf.ache. 

RrBiM. 

Tambi.rim. 
Macliaro. 


C^*  o'-i 


I  parait  que  M.  Pepoli 
n'a  pas  jugé  nécessaire 
de  nous  dire  dans  quelle 
forteresse  voisine  de  Ply- 
mouth  il  plaçait  le  lieu 
ï  de  la  scène.  Le  livret  dit 
tout  simplement  une  for- 
teresse. Dans  la  liste  de 
^-Siie?,  personnages,  Molière 
met  presque  toujours  le  Marquis^  le  Chevalier, 
la  Comtesse,  voilà  tout.  Marquis  de  quoi  ?  che- 
valier de  qui?  comtesse  d'où?  Que  vous  im- 
porte, répond  le  grand  homme;  je  mets  sur  le 
théâtre  des  types  de  marquis,  de  bourgeois,  de 
médecins  :  donnez-leur  des  noms  vous-mêmes, 
cherchez  parmi  les  originaux  de  votre  connais- 
sance, et  vous  verrez  que  mes  portraits  sont 
ressemblants.  Quand  La  Fontaine  voulait  intro- 
duire un  roi  dans  ses  contes,  c'était  toujours  en 
Lombardie  qu'il  le  trouvait  sous  sa  main  ;  il 
s'inquiétait  peu  de  nous  dire  à  quelle  époque 

vivait  ce  monarque C'est  un  roi  lombard, 

arrangez-vous,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire.  Appuyé  sur  de  telles  autorités,  M.  Pepoli 
pouvait  bien  oublier  le  nom  de  sa  forteresse:  ce- 
pendant je  n'aurais  pas  été  fâché  de  le  savoir. 
La  scène  commence  à  la  pointe  du  jour.  On 
bat  la  diane,  les  trompettes  sonnent  le  réveil  : 
notre  gouverneur  Valton  connaît  son  métier. 
Dans  les  villes  de  guerre  menacées  par  l'ennemi, 
la  garnison  prend  les  armes  tous  les  matins  au 
crépuscule  :  ainsi  le  veulent  nos  règlements  mi- 
litaires; probablement  c'est  la  même  chose  chez 
nos  voisins  d'outre-mer. 

Un  commandant  de  place  reçut  de  son  géné- 
ral en  chef  la  lettre  suivante  : 


«  Monsieur, 
»  Des  avis  certains  m'apprennent  que  vous 
serez  attaqué  sous  peu  de  jours.  Eedoublez  de 
surveillance.  Dans  ce  moment  les  nuits  devien- 
nent plus  longues  :  songez  que  l'équiuoxe  va 
bientôt  arriver.  » 

L'officier  passe  une  revue  générale  de  sa 
troupe,  inspecte  les  remparts,  visite  le  magasin 
à  poudre,  et  trou^'ant  tout  dans  un  état  satis- 
faisant :  «  Bon!  dit-il,  l'équinoxe  peut  venir 
I)  quand  il  voudra,  nous  le  recevrons  à  coups  de 
»  canon.  » 

Le  gouverneur  de  la  forteresse  anonyme  ne 
craint  rien  du  général  Equinoxe,  ni  des  parti- 
sans des  Stuarts,  car  à  l'époque  choisie  par 
M.  Pepoli ,  Cromwell  et  le  parlement  étaient  ù 
peu  près  tranquilles  possesseurs  de  l'autorité. 

autier  Valton  prépare  une 
fête  pour  le  mariage  de  sa 
I  fille  Elvire,  et  naturelle- 
ment les  villageoises  arri- 
vent avec  les  classiques 
corbeilles  de  fleurs.  Le 
chœur  des  soldats  ,  la 
prière  avec  accompagne- 
'^^^.^^ment  d'orgue,  le  son  de 
la  cloche,  les  chants  joyeux  des  paysans  jettent 
une  agréable  variété  dans  l'introduction.  Deux 
rivaux  prétendent  à  la  main  d'Elvire  :  le  colonel 
Richard  Forth,  puritain,  et  Arthur  Talbot,  ca- 
valier. Comme  cela  devait  être,  elle  préfère  le 
cavalier,  sans  quoi  la  pièce  s'appellerait  tout 
bonnement  les  Pîiriiains.  Dans  ce  cas  même, 
elle  devrait  avoir  un  autre  nom  :  les  Puritains 
et  le  Cavalier. 

Richard  raconte  sa  douleur  à  Bruno  Rober- 
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ton  qui,  vainemeut,  l'engage  à  diriger  ses  pen- 
sées vers  Ihonueur  et  la  gloire.  Le  pauvre  colo- 
nel ne  s'inquiète  pas  beaucoup  de  ce  que  doit 
faire  sa  demi-brigade;  il  prie  le  ciel  de  changer 
son  cœur  ou  son  destin  : 

O  cangia  il  niio  fato 
O  cangia  il  mia  cor. 

Dramatiquement  parlant,  notre  colonel  tombe 
un  peu  dans  l'idylle.  Je  vous  demande  ce  que 
diraient  nos  hussards ,  s'ils  entendaient  leur 
chef  soupirer  amoureusement  la  plaintive  ro- 
mance ;  ils  siffleraient  M.  le  colonel  et  nous 
applaudissons  Tamburini.  Certes  nous  avons 
grandement  raison,  et  cependant  nos  hussards 
n'auraient  point  tort  ;  ce  qui  prouve  que  le 
théâtre  n'est  pas  toujours  le  tableau  vrai  des 
choses  de  ce  monde. 

Nous  voilà  dans  la  chambre  d'Elvire.  Son 
oncle,  sir  Georges,  excellent  oncle,  ma  foi!  vient 
lui  donner  une  bonne  nouvelle.  11  a  prié  lord 
Valton  de  ne  pas  sacrifier  Elvire  à  Richard  ;  il  a 
fait  valoir  les  droits  d'Arthur,  et  le  beau-père  a 
consenti.  Grande  joie  de  la  jeune  fille ,  comme 
vous  pensez  bien.  Cette  situation,  retracée  par 
notre  première  gravure,  est  admirablement  ren- 
due par  mademoiselle  Grisi.  L'incertitude,  l'at- 
tente, le  bonheur  qu'elle  éprouve  en  écoutant  le 
récit  de  Georges  ;  l'espoir  que  le  son  du  cor  fait 
naître  en  elle;  tout  cela  se  comprend  et  se  lit 
sur  son  visage  :  il  est  impossible  de  mettre  dans 
une  scène  plus  d'expression  et  plus  de  vérité.  Le 
duo  qu'elle  chante  avec  son  oncle  est  un  peu 
languissant  vers  le  milieu,  mais  l'ensemble  final 
est  plein  de  force  et  de  chaleur. 

Un  bonheur  ne  vient  jamais  seul  ;  vous  con- 
naissez le  proverbe  du  loup?  Pendant  qu'on  parle 
d'Arthur,  il  arrive  lui-même.  Elvire  craint  de 
n'avoir  pas  assez  de  force  pour  supporter  tant 
de  joie  :  la  pauvre  fille  est  très  impressionnable 
et  surtout  très  faible,  car  bientôt  elle  succom- 
bera sous  le  poids  du  chagrin. 

ant  que  nous  étions  dans 
^^^.^^i^la  chambre  d'Elvire,  tous 
^^^sjyles  personnages  ne  pou- 
Qk  va  lent  pas  s'y  rencontrer. 
Voilà  pourquoi  nous  pas- 
sons  dans   une   superbe 
salle  d'armes.  Arthur,  El- 
jvire ,   sont   tout    à  leur 
'imour.  L'air  que  chante 


Rubini  n'est  peut-être  pas 
assez  développé,  mais  les  groupes  des  voix  et  le 
chœur,  en  le  soutenant,  font  compensation  suf- 
fisante.  Arrive    le  'ïou>crneur,    cet  excellent 


Valton,  qui  défend  sous  peine  de  mort  de  fran- 
chir les  murs  de  la  forteresse.  Il  ne  peut  assister 
au  mariage  d'Elvire,  parce  qu'il  doit  accompa- 
gner une  dame  auprès  du  parlement  ;  c'est  Hen- 
riette d'Angleterre,  la  veuve  de  Charles  I*^"";  mais 
le  gouverneur  ne  se  doute  pas  que  dans  ses 
mains  se  trouve  une  prisonnière  d'une  si  haute 
importance. 

Comrhe  la  chapelle  où  doit  se  marier  Elvire  est 
probablement  hors  des  murs,  Vallon  donne  au 
futur  époux  un  passeport  qui  doit  faire  baisser 
les  ponts  et  lever  les  herses.  Dans  une  forteresse 
puritaine,  il  ne  doit  point  exister  d'église  catho- 
lique, c'est  tout  simple.  Il  est  très  naturel  aussi 
que  la  fiancée  aille  faire  sa  toilette,  et  le  cavalier 
reste  seul  avec  la  reine.  Henriette  sachant  que 
le  père  d'Arthur,  fidèle  aux  Stuarts,  est  mort 
victime  de  son  dévouement  à  leur  cause,  n'hé- 
site point  à  se  faire  connaître.  Animé  d'un  noble 
enthousiasme,  celui-ci  jure  de  la  sauver  ou  de 
mourir  avec  elle. 

Elvire  revient  et  prie  Henriette  de  l'aider  à 
finir  sa  toilette  ;  elle  désire  apprendre  la  plus 
gracieuse  manière  de  porter  son  voile.  Notre 
dessinateur  a  choisi  cet  instant  pour  en  faire  le 
sujet  de  la  deuxième  gravure;  mais  l'art  du  des- 
sin et  de  la  gravure  a  des  bornes.  Comment 
peindre,  comment  dire  le  charme  du  boléro 
chanté  par  mademoiselle  Grisi!  ravissant,  déli- 
cieux, sont  des  superlatifs  qui  ne  peuvent  ex- 
primer complètement  notre  pensée.  Les  voix 
principales  qui  l'accompagnent  à  la  reprise,  le 
chœur  qui  se  joint  à  l'ensemble,  produisent  un 
effet  dont  toutes  nos  phrases  ne  pourraient  don- 
ner une  idée.  Henriette  essaie  le  voile.  Dans  ce 
moment,  Valton  appelle  Elvire;  elle  sort,  et  la 
reine  reste  encore  une  fois  seule  avec  Arthur. 
«  Un  voile  blanc  est  fait  pour  la  tête  heureuse 
»  d'une  vierge  et  non  pour  moi ,  »  dit-elle  en 
voulant  l'ôter.  «  Arrête,  s'écrie  Arthur;  viens; 
•)  on  te  prendra  pour  mon  épouse,  nous  trompe- 
»  rons  les  gardes  et  je  te  sauverai.  » 

Richard  entre  l'épée  à  la  main  ;  il  veut  dispu- 
ter Elvire  à  l'heureux  Arthur.  Les  deux  rivaux 
sont  prêts  à  combattre,  lorsque  Henriette  soulève 
son  voile.  Cette  scène  est  très  dramatique.  Ri- 
chard, qui  croyait  disputer  Elvire  à  son  rival, 
demeure  stupéfait  en  voyant  la  prisonnière  (1). 
Son  courroux  s'apaise.  Pour  se  débarrasser  d'Ar- 
thur, il  favorise  son  départ. 

Tout  le  monde  arrive.  «  Où  est  Arthur?  qu'est 
devenu  Arthur? — 1 1  s'est  sauvé,  répond  Richard. 
— Aux  armes!  crie  A'alton;  allez courez 

(I)  Troisième  gravure. 
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volez...»  On  bat  la  générale,  on  sonne  le  tocsin, 
le  canon  se  fait  entendre,  et  la  pauvre  Elvire 
devient  folle  de  désespoir  amoureux.  Les  puri- 
tains jurent  de  laver  dans  le  sang  du  cavalier 
l'affront  fait  à  la  fille  de  Valton. 

î>4  arement  les  opéras  ita- 
iens  sont  en  trois  actes; 
celui-ci  n'en  a  que  deux 
dans  le  livret,  mais  à  la 
représentation  le  second 
acte  est  en  deux  parties. 
Le  chœur  déplore  la  dé- 
mence d'Elvire.  On  a  vu 
a  fille  de  lord  Valton  er- 
rer dans  les  bois  les  plus  touffus,  ce  qui  prouve 
incontestablement  qu'elle  mourra  d'amour.  Ar- 
rive le  digne  colonel-oncle,  qui  raconte  en  détail 
toutes  les  phases  de  la  maladie.  Sa  nièce  gémit 
comme  une  tourterelle  amoureuse  ;  partout  elle 
croit  reconnaître  Arthur,  et  puis,  quand  son 
erreur  se  dissipe ,  elle  pleure  en  invoquant  la 
mort  : 

Poi  ilel  suo  inganno  accorta  e  di  sui  sorte 
Geme .  piange ,  s'affanna...  e  ogiior  più  amante 
Invoca  morte. 

Au  moment  où  le  chœur  appelle  sur  le  traître 
la  vengeance  du  ciel ,  Richard  paraît  un  papier 
à  la  main  ;  c'est  l'arrêt  du  parlement,  qui  con- 
damne Arthur  à  mort.  Ces  messieurs ,  pendant 
l'entr'acte,  n'ont  pas  perdu  leur  temps  :  aller  à 
Londres  ,  instruire  l'affaire ,  la  juger  ,  revenir 
dans  la  forteresse  voisine  de  Plymouth...  Mais  ne 
nous  fâchons  pas ,  à  d'autres  théâtres  que  je 
pourrais  citer  on  n'y  regarde  pas  de  plus  près. 

Le  bon  colonel  dit  à  Richard  que  les  méde- 
cins ont  cependant  laissé  quelque  espoir  sur  la 
guérison  d'Elvire.  Une  grande  joie ,  une  grande 
douleur  peuvent  opérer  une  utile  diversion  sur 
ses  organes  intellectuels.  A  cette  époque  on 
connaissait  déjàl'homœopathie;  car  Elvire  étant 
devenue  folle  par  une  violente  commotion,  une 
violente  commotion  peut  la  guérir  :  similia  si- 
milibus  curantur.  Le  docteur  Hanhemann  ne 
parlerait  pas  mieux. 

Du  moment  que  Lablache,  avec  sa  belle  voix, 
a  chanté  ces  paroles  :  «  Bon  !  me  suis-je  dit , 
Elvire  guérira  ;  quand  nous  sortirons  ce  soir,  la 
pauvre  fille  aura  recouvré  sa  raison.  Sans  cela , 
pourquoi  M.  Pepoli  nous  aurait-il  laissé  pres- 
sentir cet  heureux  dénoûment?  »  Ces  phrases 
incidentes,  jetées  comme  par  hasard ,  font  tou- 
jours naître  l'espérance  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
sont  habitués  à  la  charpente  dramatique. 

Au  nom  de  Cromwell,  Richard  ordonne  de 


poursuivre  Arthur,  et  s'il  est  pris....  pendu. 
L'oncle ,  resté  seul  avec  Richard ,  l'engage  à 
sauver  son  rival  :  il  refuse  longtemps;  mais  peu 
à  peu  vaincu  par  les  raisonnements  de  Labla- 
che, Tamburini  promet  d'épargner  Rubini,  tou- 
tefois dans  le  cas  seulement  où  ce  dernier  ne 
serait  point  pris  les  armes  à  la  main.  S'il  se  pré- 
sentait au  milieu  des  rebelles,  dit  l'oncle,  puri- 
tain de  la  grosse  espèce,  je  m'unirais  à  toi 
contre  lui. 

Elvire,  en  robe  blanche  et  les  cheveux  épars, 
vient  nous  chanter  sa  cavatine.  Cette  scène  est 
admirable  de  composition  et  d'exécution  :  l'or- 
chestre y  rappelle  d'une  manière  fort  heureuse 
le  chœur  joyeux  de  la  noce ,  et  mademoiselle 
Grisi  sait  tirer  un  admirable  parti  des  con- 
trastes dramatiques  de  ce  monologue  musical. 
Je  dis  monologue ,  parce  que  les  parties  d'ac- 
compagnement de  Richard  et  de  Georges  sont 
tout-à-fait  accessoires.  Mais  ces  messieurs  ne 
tardent  pas  à  prendre  leur  revanche  :  Lablache 
et  Tamburini,  entonnant  l'unisson  d'une  voix  de 
tonnerre,  produisent  l'effet  du  canon  après  la 
mousqueterie.  «  Je  ne  vous  parle  pas  des  nou- 
velles de  Paris  :  vous  avez  sans  doute  entendu 
le  duo  des  Puritains.  »>  C'est  ce  qu'écrivait  l'il- 
lustre maestro  à  l'un  de  ses  amis  à  Naples.  Il 
pensait  que  la  voix  des  deux  chanteurs  pouvait 
retentir  du  boulevart  Italien  jusqu'au  pied  du 
Vésuve. 

âtons-nous  de  passer  dans 
les  jardins  du  gouver- 
neur. A  propos ,  ce  bon 
Valton  ne  reparaît  plus; 
j'aurais  cependant  voulu 
le  revoir  encore  ;  c'est  un 
si  brave  homme!  Crai- 
gnant l'équinoxe  ,  peut- 
^y  être  inspecte-til  sa  troupe 


et  son  artillerie  de  rempart.  Arthur,  que  l'on 
vient  de  manquer  d'un  coup  de  fusil,  arrive  en- 
veloppé d'un  grand  manteau.  Semblable  à  Tan- 
crède,  il  s'écrie  : 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  ! 

«  Je  suis  sauvé,  dit-il. —  Ce  n'est  pas  certain, 
pourrions-nous  lui  répondre.  Ou  vous  a  manqué, 
c'est  fort  bien  ;  mais  si  les  puritains  recommen- 
cent...? d'ailleurs,  la  toile  n'est  pas  encore  bais- 
sée, et  tant  qu'elle  sera  suspendue  aux  frises  , 
j'aurai  peur  pour  vous.  » 

Tout  en  se  promenant,  Elvire  chante;  Ar- 
thur, qui  reconnaît  sa  voix,  chante  â  son  tour, 
espérant  qu'elle  l'entendra.  Les  soldats  dé  Val- 
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ton  le  cherchent  partout  :  s'il  n'avait  point 
passé  son  temps  à  faire  des  roulades ,  il  aurait 
pu  se  cacher  ;  mais  nous  aurions  perdu  l'air  de 
Rubini ,  sublime  d'expression  et  d'exquise  sen- 
sibilité. Rendons  grâce  au  brave  cavalier  qui, 
pour  la  satisfaction  de  nos  oreilles ,  oublie  les 
soldats  de  Cromwell. 

Ces  dignes  troubadoiu-s  passent  près  de  lui 
sans  le  voir.  Arthur  rencontre  Elvire  et  tombe 
à  ses  genoux.  «  Je  ne  t'ai  point  trompée.  — 
Mais  si.  — Mais  non  :  je  n'aime  que  toi.  —  Si 
tu  ne  l'aimais  pas ,  pourquoi  l'as-tu  suivie  ?  — 
Elle  allait  mourir  sans  moi. — Qui  ? —  La  reine. 
— La  reine  !  tu  m'aimes  donc  toujours  ?  —  Tou- 
jours. I)  Duo  charmant  et  passionné. 

Elvire,  à  ces  douces  paroles,  semble  avoir  re- 
couvré sa  raison  ;  mais  on  entend  les  tambours, 
et  ce  bruit ,  rappelant  sans  doute  de  tristes  sou- 
venirs à  la  fille  du  gouverneur ,  vient  encore  dé- 
ranger ses  idées.  Les  soldats  reparaissent  :  Ar- 
thur veut  fuir  ;  mais  Elvire  le  retient,  et  si  les 
têtes -rondes  s'emparent  du  cavalier,  c'est  sa 
maîtresse  qui  en  est  la  cause. 

Bien  des  fois  nous  avons  vu  cette  situation 
reproduite  au  théâtre.  Presque  toujours  il  arrive 
que  le  principal  personnage  est  mis  en  danger 
par  son  meilleur  ami.  Si  la  pauvre  Elvire  savait 
tous  les  malheurs  qui  peuvent  résulter  de  son 
imprudence,  elle  deviendrait  folle,  si  ce  n'était 
déjà  fait.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  situation  sem- 
blait disposée  pour  YAlbu7n  des  Théâtres.  Notre 
dessinateur  s'en  est  emparé  :  chacun  prend  son 
bien  où  il  le  trouve. 

Richard  prononce  la  sentence  de  mort  au  nom 
du  parlement.  Ce  mot  de  mort  produit  une  si 
forte  commotion  sur  le  cerveau  d'Elvire,  qu'elle 
retrouve  son  bon  sens  :  c'était  bien  cela  que 
nous  avait  prédit  le  colonel-oncle.  C'est  de  l'ho- 
mœopathie  en  action,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

Lorsqu'Elvire  sait  qu'Arthur  doit  mourir  et 
qu'elle  en  est  la  cause,  elle  pleure ,  se  lamente  ; 
il  est  bien  temps,  ma  foi!  Les  puritains  ne  plai- 
santent pas  du  tout  :  ils  font  entendre  des  cris 
de  rage  qui  ne  sont  guère  rassurants.  Je  crains 
que  tout  cela  ne  finisse  fort  mal  pour  noti-e  il- 
lustre ténor.  Heureusement  que  le  dieu  d'Ho- 
race arrive  au  dénouement. 

Les  trompettes  sonnent  :  un  messager  se  pré- 
sente avec  une  lettre.  Les  Stuarts  sont  vain- 
cus ;  amnistie  est  accordée  aux  prisonniers. 


L'Angleterre  est  libre,  et  comme  Arthur  est  An- 
glais, il  ne  doit  pas  rester  en  prison.  L'opéra  se 
termine  par  un  beau  chœur  final  où  l'on  dit  que 
l'amour  récompensera  toutes  ces  anxiétés  ,  ces 
soupirs  et  ces  larmes. 

Amor  pietoso  e  tenero 
Coronera  di  giubilo 
L'ansia  ,  i  sospiri  j  palpiti 
Di  tanta  fodellà. 

J'ai  lu  depuis  dans  un  livre  imprimé  qu'Ar- 
thur et  Elvire  furent  mariés  le  lendemain  ; 
qu'ils  vécurent  longtemps  heureux,  entourés 
d'une  grande  quantité  d'enfants. 

Le  livret  de  cet  opéra  sort  de  la  classe  des  li- 
vrets italiens.  Quant  à  l'action,  nous  ne  relève- 
rons pas  quelques  invraisemblances  :  les  faiseurs 
d'opéras  ont  depuis  longtemps  carte  blanche.  Le 
style  est  très  soigné  ;  l'auteur  a  répandu  beaucoup 
de  jolies  pensées,  peut-être  trop  jolies,  trop  ai- 
guisées en  forme  de  madrigal  ;  mais  il  est  bien 
difficile  de  ne  pas  faire  parler  ainsi  des  gens  qui 
ne  vivent  que  d'amour. 

Neila  gioia  e  nel  dolore 
V,  la  morte  per  ainore , 
Cara  e  santa  a  me  sarà.  . 


Ali  !  se  piangi...  ancor  tu  sai 
Che  Mn  cor  fido  nell'  amor 
Sempre  vive  di  dolor. 


C'est  joli  sans  doute  ;  mais  cela  sent  un  peu 
trop  la  Deshoulières,  le  Pastorfido.  Nous  som- 
mes loin  de  cette  époque  d'idj'lles  et  de  berge- 
ries où  les  amants  pleuraient  nuit  et  jour  sur  les 
rigueurs  des  belles  inhumaines.  Nous  pleurons 
beaucoup  moins  à  présent  :  dans  notre  siècle 
on  se  console  plus  vite.  l\  est  vrai  que  la  pièce 
est  du  temps  de  Cromwell,  et  chacun  sait  qu'a- 
lors on  distillait  le  sentiment  jusqu'à  la  quintes- 
sence. 

Au  lieu  de  nous  venir  d'Italie,  cet  opéra  fut 
écrit  pour  notre  théâtre;  en  le  renvoyant  à 
Naples  et  à  Milan ,  c'est  une  dette  que  nous 
avons  pa5'ée;car  enfin,  il  est  bien  de  recevoir 
souvent,  mais  on  doit  rendre  quelquefois. 

Cet  opéra  renferme  des  beautés  du  premier 
ordre;  mais  aussi  quelle  exécution!  quels  chan- 
j   teurs!  quelle  incroyable  réunion  de  talents!  ma- 
demoiselle Grisi,  Rubini,  Lablache,  Tambnrini, 
quel  magnifique  quatuor! 

E.  BLAZE, 


Sixième  Livraison. 
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LE  Comte  DARMAILLE mm.  MÉLI^G^;E. 

LE  MAKQUIS  DE  SAN.NOI  > Alfred. 

LÉON Slrville. 

PATRU,  aroc.it Raucuurt. 

MORI>',  aTocat Chu.ly. 

DOMINIQUE,  domestique Auguste. 


PERSONNAGES.  ACTEVns. 

UN  EXEMPT MM.  Ilûnii. 

LN  DOMESTIQLE   de    Madame    de 

Linières Fonts  i  inn . 

U>'  DOMESTIQUE  du  Comte Albebt. 

M.^DAME  DE  LIMÈRES M'i^  Georges. 

EUPHRASIE  DE  COURBON Adolphe. 


n  beau  jour...  je  ne  sais 
pas  de  quelle  année  sans 
quoi  je  vous  le  dirais; 
c'était  sous  le  règne  de 
Louis  XIV ,  Isaure  de 
ChaA'igny  fut  séduite  par 

Albert  de  Mongeron 

mais  avant  de  vous  ra- 
:r'2>o  conter  la  chose,  je  dois 
vous  faire  observer  que  nous  marchons  vers  le 
mieu.x;  si  nous  n'y  sommes  pas  encore  arrivés, 
nous  prenons  la  bonne  route  et  c'est  toujours 
d'un  heureux  augure.  Le  succès  de  Léon  n'a 
rien  à  faire  avec  le  machiniste  et  le  décorateur, 
c'est  un  succès  de  bon  aloi.  Dans  ce  drame  on 
ne  voit  point  de  fantasmagorie,  point  de  cui- 
rasse, point  de  feu  d'artifice.  Lorsque  j'assiste 
a  quelque  pièce  à  grand  fracas,  où  le  directeur 
a  changé  ses  écus  pour  des  soleils  de  clinquant, 
des  lunes  de  carton,  je  me  dis  :  «  prenons  garde 
à  l'escamotage.  »  M.  Comte  et  M.  Bosco  n'y 
manquent  jamais,  ils  vous  endorment  par  de 
belles  paroles ,  vous  les  écoutez  sans  regarder 
leurs  mains,  et  vous  vous  réveillez  la  tète  dans 
un  sac. 

Ainsi  d'un  directeur  de  théâtre,  plus  la  pièce 
est  faible  plus  il  cherche  à  la  soutenir  par  des 
accessoires:  on  regarde;  on  n'écoute  pas;  on 
ne  comprend  plus  ,  et  chacun  dit  :  «  C'est  ma 
faute.  »  Pas  du  tout,  il  n'y  avait  rien  à  com- 
prendre; le  directeur  le  savait  bien,  il  nous  a 
tout  bonnement  escamoté  comme  aurait  fait 
M.  Bosco.  Sur  le  théâtre  de  la  Porte-St-Martiu 
j'ai  vu  bien  des  pièces  où  tant  de  personnes  ve- 
naient réclamer  leur  part  de  succès  qu'il  n'eu 
restait  presque  plus  pour  l'auteur.  Les  peintres 
décorateurs  arrivaient  dabord.  —  Il  m'en  faut 
la  moitié.  Le  fourbisseur. —  Il  m'en  faut  le 
quart.  Le  machiniste. —  Il  me  faut  le  reste.  — 
Et  moi  donc  ?  disait  l'artificier. — Et  moi  donc  ? 
disait  le  menuisier,  le  costumier,  l'imprimeur 


d'étoffes,  etc.  Bref,  le  pauvre  auteur,  les  ac- 
teurs, le  directeur  finissaient  par  n'avoir  rien 
du  tout. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote  que  je 
veux  vous  racconter  puisque  nous  avons  le 
temps.  Dans  une  petite  \ille  de  ma  connais- 
sance on  venait  de  chanter  la  grand'messe.  Un 
musicien  amateur  qu'on  avait  prié  de  jouer  de 
l'orgue  s'en  était  acquitté  parfaitement  bien. 
Après  la  cérémonie  il  recevait  les  félicitations 
de  tous;  on  portait  aux  nues  le  compositeur  et 
l'exécutant.  Un  rustre  dont  les  bras  vigoureux 
avaient  fait  agir  les  énormes  souftlets  de  l'orgue 
fend  la  foule  des  complimenteurs ,  «  Il  a  fait  la 
»>  musique  celui-ci ,  beau  mérite!  celui-là  s'est 
t)  assis  pendant  une  heure  en  promenant  ses 
»  mains  sur  une  table,  grande  peine  viaiment  1 
»  que  me  direz-vousdonc  à  moi...  car  j'ai  souf- 
»  llé!!!i)  Mais  entrons  en  matière. 

Albert  de  Mongei'on  devait  épouser  Isaure  de 
Chavigny,  mais  il  ne  l'épousa  point;  ce  monde 
n'est  plein  que  de  ces  perfides  qui  n'épousent 
jamais. 

Cette  pauvre  demoiselle,  après  avoir  perdu 
son  amant,  eut  un  fils  en  compensation  ;  je  ne 
sais  pas  si  le  système  de  M.  Azaïs  pourrait  s'a- 
juster à  la  circonstance.  Quoi  qu'il  en  soit,  Al- 
bert partit;  Isaure  n'entendit  plus  parler  de  lui. 
Elle  fut  bien  triste  la  pauvre  fille;  sa  mère  fit 
disparaître  le  petit  enfant ,  le  public  n'en  sut 
rien;  péché  caché  est  à  moitié  pardonné,  dit  le 
proverbe,  et  le  proverbe  a  toujours  raison. 

Isaure  pleura  longtemps,  comme  vous  pensez 
bien,  et  puis  elle  se  consola.  C'est  toujours 
ainsi  qu'on  finit;  ne  ferait-on  pas  mieux  de 
commencer  par  là ,  sauf  à  pleurer  ensuite  si  la 
fantaisie  en  venait?  Donc  ,  M.  le  comte  de  Li- 
nières épousa  mademoiselle  Isaure  ;  l'union  fut 
heureuse,  il  mourut,  et  sa  femme  est  veuve  lors- 
qu'on lève  la  toile. 

ïluphrasie  et  Léon  sont  en  scène  ;  in  première 
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est  orpheline  et  pupille  de  madame  de  Liuières, 
Léon  est  secrétaire  de  la  comtesse...  mais  pour- 
quoi ne  vous  dirais-je  pas  tout  de  suite  que  c'est 
son  fils,  car  vous  vous  en  doutez  déjà.  Certain 
jour,  en  se  promenant  elle  demandait  à  Dieu  le 
l)onheur  d'aimer  son  mari;  «  Si  j'avais  un  en- 
fant! »  s'écria-t-elle  tout  haut  en  aparté 

à  ce  propos  je  vous  dirai  qu'autrefois  nous 
jouions  la  comédie  de  société;  c'est  un  plaisir 
<[ui  n'est  pas  toujours  innocent,  et  par  cette 
laison  peut-être  nous  le  trouvions  fort  agréable. 
Un  de  nos  acteurs  dont  l'intelligence  n'était  pas 
très-dé veloppée  avait  lu  dans  son  rôle.  «  (  à  part) 
qu'elle  est  belle  !  »  Tout  cela  fut  répété  mot 
pour  mot  devant  le  public;  notre  homme  sup- 
prima la  parenthèse,  on  l'entendit  s'écrier  avec 
sensibilité  :  «  A  part  qu'elle  est  belle  !  »  Quand 
madame  de  Linières  eut  fini  son  exclamation, 
une  vieille  femme  qui  se  trouvait  là,  près  d'elle, 
lui  répondit  :  —  Vous  voulez  un  enfant?  pre- 
nez celui-ci,  je  vous  le  vends.  —  Combien  ?  ~ 
(Cinquante  louis, —  Ce  n'^est  pas  cher.  La  dame 
donna  sa  bourse ,  le  contenant  et  le  contenu , 
c'est  la  mode  au  théâtre,  il  faut  que  les  acteurs 
aient  une  belle  collection  de  bourses.  L'enfant 
la  suivit;  c'était  le  sien ,  elle  en  acquit  la  certi- 
tude plus  tard,  c'était  Léon.  Il  a  grandi  depuis 
ce  temps ,  le  beau  jeune  homme  est  amoureux 
d'Euphrasie,  et  personne  dans  l'hôtel  ne  se 
doute  qu'il  tient  d'aussi  près  à  madame  de  Li- 
nières. 

Tout  cela  se  passe  dansTavant-scène.  Madame 
de  Linières  le  raconte  à  son  avocat,  comme  si 
c'était  l'histoire  d'une  de  ses  amies.  Cette  con- 
sultation, parfaitement  dite  par  mademoiselle 
Georges,  est  fort  bien  écoutée  par  Raucourt,  et 
ce  n'est  pas  un  petit  mérite  au  théâtre  que  de 
savoir  écouter.  Cet  avocat  c'est  Patru  ;  vous 
savez  bien ,  celui  que  Scarron  faisait  oublier  à 
ce  que  dit  l'auteur  de  la  Mclromame.  Il  parait 
qu'au  temps  de  Piron  les  poètes  marchaient 
avant  les  avocats;  depuis  cette  époque  ces  der- 
niers ont  bien  pris  leur  revanche.  Madame  de 
Linières,  comme  tutrice  d'Euphrasie,  est  en  pro- 
cès avec  le  comte  d'Armaillé;  Patru  vient  lui 
dire  que  sa  cause  est  excellente  ;  lorsque  Patru 
plaidait,  l'affaire  était  gagnée,  il  n'en  plaidait 
que  de  bonnes.  Les  avocats  de  cette  espèce  sont 
rares  ,  mais  on  en  trouve  encore  dans  notre  siè- 
cle d'argent.  On  en  voit  peut-être  un  peu  plus 
(le  ceux  qui  ressemblent  à  Morin,  l'avocat  du 
comte  d'Armaillé.  Dans  un  procès,  celui-ci  ne 
voit  que  les  honoraires  pour  conclusion.  La  cause 
Col  bonne  pour  madame  de  Linières ,  et  Palru 


conseille  un  accommodement;  elle  est  mauvai.se 
pour  M.  d'Armaillé,  Morin  l'engage  à  plaider. 
C'est  tout  juste  la  différence  entre  l'avocat  hon- 
nête homme  et  l'avocat  fripon.  Raucourt  et 
Chilly  jouent  très-bien  ces  deux  rôles;  il  est 
malheureux  pour  le  dernier  que  le  sien  ne  soit 
pas  plus  long. 

Euphrasie  vient  annoncer  l'arrivée  d'un  su- 
perbe carrosse;  madame  de  Linières  regarde  par 
la  fenêtre  ,  elle  demeure  stupéfaite  anéantie  en 
reconnaissant  dans  M.   le  comte  d'Armaillé  le 

séducteur  dont.. .l'amant  qui...  le  perfide  que 

Mademoiselle  Georges  est  fort  belle  dans  ce  mo- 
ment, ses  traits  expriment  bien  ce  que  son  cœur 
doit  éprouver,  la  surprise  ,  le  dépit  et  peut-être 
un  peu  d'amour ,  car  les  femmes  ont  toujours 
un  petit  reste  de  tendresse  pour  les  perfides. 

iii^,^"?X:^^3»J^\^  ^^^  •'  '^^  suis-je  dit  en 
voyant  le  second  acte 
commencer  deux  minu- 
tes après  le  premier , 
ceci  ne  durera  pas  trente 
ans.  Dansée  drame  aux 
formes  anciennes ,  et 
par  coaséquent  très- 
-nouv elles,  l'action  mar- 
che sans  s'arrêter;  l'intérêt  s'accroît  en  mar- 
chant, les  incidents  sont  naturels  et  le  spec- 
tateur comprend  tout  ce  que  les  acteurs  disent. 
C'est  quelque  chose  par  le  temps  qui  court. 

Madame  de  Linières  a  passé  dans  son  beau 
salon  pour  y  recevoir  M.  le  comte  d'Armaillé. 
Celui-ci  ne  reconnaît  point  dans  cette  belle  dame 
lapauvrelsaure  de  Chavigny;  M.  le  comte  abien 
autre  chose  à  penser;  veuf  d'une  princesse,  privé 
de  ses  trois  enfants  qui  sont  morts,  il  ne  regrette 
pas  sa  femme  nisesfiIs,maissou  nom  illustre  qui 
va  s'éteindre.  Heureusement  il  lui  reste  un  neveu 
le  marquis  de  Sannois  qui  prendra  les  titres  et 
les  armes  des  d'Armaillé, LouisXIV  y  consent;le 
procès  peut  se  terminer  à  l'instant  même  en  ma- 
riant le  marquis  avec  mademoiselle  deCourbon. 
Euphrasie  entre,  M.  de  Sannois  arrive  ,  on 
les  laisse  ensemble.  Madame  de  Linières  en 
femme  raisonnable  ne  veut  consentir  à  cette 
union  que  dans  le  cas  où  sa  pupille  trouverait  le 
futur  à  son  gré. 

Cependant  les  galanteries  de  M.  le  marquis 
de  Sannois  n'ont  point  l'air  de  faire  impression 
sur  mademoiselle  Euphrasie;  je  la  soupçonne  fort 
d'aimer  Léon ,  et  cela  devait  être  :  élevés  en- 
semble, les  deux  jeunes  gens  ont  pu  se  voir  tous 
les  jours,  s'apprécier,  d'ailleurs  madame  de  Li- 
nières ne  demandait  pas  mieux. 
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Pendant  que  le  marquis  débite  ses  fadeurs  à 
mademoiselle  Euphrasie  survient  Léon ,  que  la 
présence  d'un  rival  rend  furieux;  on  se  querelle, 
on  se  provoque  ,  mais  le  gentilhomme  ne  se  bat 
point  avec  tout  le  monde,  il  ne  tire  Tépée  qu'a- 
vec ses  égaux,  et  Léon  s'appelle  Léon  tout  court. 
Notre  première  gravure  représente  Euphrasie  se 
plaçant  entre  les  deux  rivaux.  «  C'est  par  ordre 
de  madame  de  Linièresque  je  suis  ici,  »  dit-elle 
a  Léon.  Puis  s' adressant  au  marquis  :  «  C'est  mon 
»  frère,  c'est  mon  ami  d'enfance,  l'amitié  qu'il 
»  me  porte  le  rend  quelquefois  injuste  à  l'égard 
»  des  autres.  «Madame  de  Linières,qu'Euphrasie 
a  fait  venir,  calme  l'emportement  de  ces  mes- 
sieurs ;  le  marquis  s'éloigne,  et  Léon  resté  seul 
avec  la  comtesse  lui  demande  s'il  est  noble,  s'il 
a  des  parents ,  un  nom  enfin ,  toutes  questions 
auxquelles  madame  de  Linières  ne  peut  pas  ré- 
pondre. «  Eh  bien  !  madame,  dit  Léon  en  sor- 
tant, ce  nom  que  vous  me  refusez  aujourd'hui, 
vous  l'écrirez  peut-être  demain  sur  ma  tombe.» 
u  troisième  acte  ,  le 
comte  d'Armaillé  vient 
se  plaindre  à  madame 
de  Linières  que  Léon  a 
fait  parvenir  un  cartel 
au  marquis  de  Sannois. 
Pour  éviter  un  duel  , 
M.  le  comte  veut  faire 
'C^Yx^^^^enfermer  Léon,  ou  l'en- 
voyer aux  colonies  ;  il  craint  qu'un  coup  d'épée 
ne  raie  à  jamais  du  nobiliaire  de  France  l'illus- 
tre nom  des  d'Armaillé.  Madame  de  Linières 
inquiète  elle-même  des  suites  que  pourrait  avoir 
cette  querelle,  veut  parler  à  Léon  ;  il  est  sorti. 
Euphrasie  déclare  positivement  à  M.  le  comte 
que  jamais  elle  n'épousera  M.  de  Sannois. 

Dominique ,  vieux  serviteur,  dit  que  le  malin 
même  il  a  porté  le  cartel  de  Léon  ,  le  marquis 
l'a  brûlé  sans  daigner  y  répondre  et  puis  il  est 
parti  pour  Marly.  Si  Léon  s'est  dirigé  vers  l'hô- 
tel d'Armaillé,  certainement  il  n'aura  rencontré 
personne. 

Euphrasie ,  restée  seule  avec  Dominique , 
l'envoie  pour  savoir  des  nouvelles;  la  pauvre 
lille  est  bien  inquiète,  et  le  spectateur  aussi  ; 
l'intérêt  du  drame  augmente  à  chaque  scène. 

Dominique  revient;  il  n'a  rien  vu;  mais  on 
lui  a  dit  qu'un  jeune  homme  était  blessé  ;  près 
de  la  Porte  Maillot  il  n'a  pu  percer  la  foule,  il  a 
ramassé  un  mouchoir ,  on  regarde...  point  de 
marque.  Est-ce  le  sien?  est-il  mort?  est-il  blessé? 
Dans  ce  moment  Léon  entre,  Euphrasie  pousse 
un  cri  et  se  jette  dans  ses  bras.  Ce  mouvement 


est  très-beau ,  très-naturel,  on  conçoit  qu'une 
demoiselle  bien  élevée  puisse,  dans  une  telle  si- 
tuation ,  perdre  sa  réserve  accoutumée  en  sau- 
tant au  cou  de  celui  qu'elle  aime.  La  nature  le 
veut  ainsi,  lorsqu'elle  parle  bien  haut,les  con- 
venances sociales  sont  oubliées.  Mademoiselle 
Adolphe  joue  parfaitement  cette  scène,  c'est 
une  charmante  personne  que  mademoiselle  Adol- 
phe. Léon  reconnaît  le  mouchoir,  «  Je  croyais 
l'avoir  perdu.  » —  jMalheureux  !  vous  venez  donc 
de  vous  battre ,  ah  !  fuyez  s'il  en  est  temps  en- 
core. —  Partir...  nous  quitter,  dit  madame  de 
Linières  en  entrant,  pourquoi  ? —  M.  le  comte 
veut  le  faire  arrêter. —  Lui  !  je  l'en  défie. 

Au  nom  du  roi ,  vous  êtes  mon  prisonnier  : 
répond  un  exempt  suivi  de  M.  d'Armaillé.  — 
Léon  !  —  C'est  l'assassin  de  mon  neveu.  (  Sujet 
de  la  deuxième  gravure. 

hôtel  de  Linières  est 
dans  la  tristesse;  maî- 
tres et  valets,  tout  le 
monde  aime  Léon,  et 
chacun  attend  avec  ef- 
froi le  fatal  jugement. 
Madame  de  Linières 
Q^  cherche  partout  des  dé- 
fenseurs ;  Patru  arrive. 
Apprenant  que  Léon  a  tué  son  rival  en  duel ,  il 
refuse  de  le  défendre.  Lui-même,  six  mois  aupa- 
ravant, a  perdu  son  fils  dans  un  combat  singu- 
lier; le  duelliste  est  un  homme  horrible  à  ses 
yeux.  M.  de  Rougemont  a  placé  dans  la  bouche 
de  Patru  des  paroles  que  le  grand  avocat  n'au- 
rait point  désavouées;  elles  partent  du  cœurd'un 
honnête  homme;  j'en  fais  à  l'auteur  mon  sincère 
compliment. 

Léon,  amené  par  l'exempt,  raconte  son  affaire 
à  Patru.  Irrité  de  la  manière  insolente  dont  le 
marquis  avait  reçu  son  cartel,  il  a  couru  à  sa 
rencontre,  il  a  voulu  le  forcer  à  se  battre,  mais 
M.  de  Sannois  a  répondu  qu'il  ne  se  commettrait 
point  avec  un  bâtard.  Cette  nouvelle  insulte  le 
pousse  à  bout,  il  veut  le  forcer  à  se  mettre  en 
garde;  mais  le  marquis  dédaignant  de  se  servir 
de  la  pointe  avec  un  homme  sans  nom  le  frappe 
avec  le  pommeau  de  son  épée.  «  Ah  !  Dieu  m'est 

témoin  que  je  n'ai  pas  été  maître  de  mol je 

l'ai  tué!  (Troisième gravure.) 

Madame  de  Linières,  qui  s'est  cachée  dans  la 
chambre  voisine,  a  tout  entendu  ;  craignant  l'im- 
pression qu'un  tel  aveu  doitproduire  sur  l'esprit 
d'un  honnête  homme  tel  que  Patru  ,  im- 
pression qui  peut  priver  Léon  du  meilleur  avo 
cat    de  Paris ,    madame  de  Linières  s'élance 
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désespérée.  —  Ah  !  ne  le  croyez  pas ,  il  vous  j 
trompe,  il  veut  mourir.  Mademoiselle  Georges  j 
est  superbe  dans  ce  mouvement  de  tendresse 
maternelle  ;  au  reste ,  plusieurs  fois  pendant  le 
cours  de  la  représentation  j'ai  reconnu  les  su- 
blimes accents  de  Mérope. —  Madame,  dit  Léon, 
plaignez-moi...  ne  me  maudissez  pas. —  Eh  ! 
malheureux ,  une  mère  a-t-el!e  jamais  maudit 
son  enfant.  La  reconnaissance  est  bien  amenée, 
Mérope  ne  peut  plus  se  contenir  devant  le  poi- 
gnard de  Polyphonte,  «  Barbare,  il  est  mon  fils,» 
s'écrie-t-elle  entraînée  par  la  force  de  la  situa- 
tion. Il  est  aussi  naturel  que  madame  de  Liniè- 
res  laisse  échapper  son  secret  en  entendant  ces 
mots  «  Ne  me  maudissez  pas.  » 


ÉfiTSTBE.  Moi ,  votre  fils  ? 
MEROPE.  Tu  les... 


LÉON.  Vous,  vous  ma  mère? 
Mad.  DE  LiMÈBES.  Oui. 


Qui  ne  se  souvient  d'avoir  entendu  ce  tu  res 
sortir  du  cœur  de  mademoiselle  Georges?  L'a- 
mour maternel  si  longtemps  refoulé  parla  crainte 
se  montrait  alors  dans  sa  voix,  dans  ses 
gestes,  dans  ses  yeux  ;  elle  oubliait  le  tyran  de 
Messène  pour  embrasser  Egysthe.  Le  oui  de 
madame  de  Linières  est  tout  aussi  sublime 
d'expression;  car  si  Mérope  tremble  pour  les 
jours  d'Égysthe,  madame  de  Linières  craint  le 
déshonneur.  Je  ne  peux  pas  mieux  faire  l'éloge 
de  notre  grande  actrice  qu'en  la  compaiant  à 
elle-même. 

Cependant  Patru  promet  à  Léon  l'appui  de  sa 
parole  puissante  ;  ils  sortent  pour  aller  au  Châ- 
telet.  Les  domestiques  de  l'hôtel  vont  être  in- 
terrogés. La  déposition  de  Dominique  peut  de- 
venir funeste  à  Léon  ;  il  a  ramassé  le  mouchoir, 
il  n'a  rien  vu  ,  mais  il  sait...  on  lui  a  dit...  ma- 
dame de  Linières  le  prie,  le  supplie  de  se  renfer- 
mer dans  un  silence  complet.  Cette  scène  est  fort 
belle,  une  mère  priant  un  vieux  domestique  de  ne 
pas  dire  toute  la  vérité,  ce  brave  serviteur  intègre, 
honnête  homme,  qui  tremble  de  se  parjurer  ou 
de  causer  le  malheur  d'une  famille;  c'est  nou- 
veau, c'est  bien ,  c'est  naturel.  Mais  si  javais  un 
conseil  à  donner  à  M.  de  Rougemont,  je  lui  di- 
rais de  raccourcir  cette  situation  ;  à  mon  goût, 
elle  se  prolonge  trop. 

6<C^-^<\i  "^^K::^)  ^*"^  passons  chez  M.  le 
•>trf  t.  i(5^:^!)À.;^/r^>- .a  comte  d'Armaillé;  ma- 
dame de  Linières  vient 
pour  lui  demander  la 
grâce  de  Léon  ,  mais  il 
(;î*Nest  sorti.  Mademoiselle 
'■Î'V  de  Courbon  arrive  :  le 
^^^^Jf'^  ^  rC"*.'  I ri hunal  est  assemblé  d  i  t- 
^;/>'i^^~à-''^'"^-l'  elle;  venez,  allons  prier 


les  juges,  ils  nous  écouteront.  Madame  de  Li- 
nières prend  un  parti  désespéré  que  nous  ne 
connaissons  pas  encore;  elle  sort,  l'avocat  Mo- 
rin  veut  hasarder  un  conseil,  — je  n'en  prends 
plus  que  de  mon  désespoir. 

Entre  M.  le  comte  suivi  de  Patru.  L'avocat 
vient  de  plaider  la  cause  de  Léon ,  et  il  supplie 
M.  d'Armaillé  de  pardonner  lui-même,  cette 
scène  est  jouée  avec  chaleur  par  Raucourt ,  il  y 
a  dans  son  organe,  de  la  sensibilité,  des  pleurs, 
de  l'entraineraent  ;  c'est  un  acteur  qui  comprend 
très-bien  le  personnage  qu'il  représente.  Morin 
vient  annoncer  la  condamnation  et  madame  de 
Linières  arrive. —  Me  reconnaissez-vous  Albert 
de  Mongeron  ? —  Albert!  et  comment  madame 
de  Linières  peut-elle  savoir  ?  —  A  seize  ans  on 
me  nommait  Isaure  de  Chavigny. 

Grand  étonnement  de  la  part  du  comte ,  il 
augmente  encore  eu  apprenant  que  Léon  est 
sou  fils;  mais  ce  fils  il  va  le  perdre...  Oh  !  je  le 
sauverai,  dit-il.  — Restez  monsieur  le  comte,  un 
père  peut  tien  envoyer  son  fils  à  l'échafaud  , 
une  mère  ne  l'y  laisse  jamais  monter.  Je  me  suis 
jetée  aux  pieds  du  roi;  voici  la  grâce  de  Léon. 
—  Vicomte  d'Armaillé...  embrassez  votre  père. 
Ce  drame  est  fort  bien  joué  ;  Mélingue  est  un 
vrai  gentilhomme  de  l'œil  de  bœuf,  estimant 
une  femme  lorsqu'elle  est  princesse,  et  regret- 
tant ses  fils  parce  qu'ils  laissent  dans  son  arbre 
généalogique  une  solution  de  continuité.  Le  rôle 
du  vieux  Dominique  est  bien  compris  par  Au- 
guste. Surville  a  de  la  chaleur  ,  de  la  verve. 
Raucourt  est  très-beau  dans  le  rôle  de  Patru. 
Mademoiselle  Adolphe ,  jeune  et  jolie  actrice , 
après  avoir  beaucoup  promis  tient  parole  et  pro- 
met encore.  Mademoiselle  Georges,  reine  ou 
bourgeoise,  déploie  toujours  un  talent  hors  de 
ligne. 

Un  prédicateur  italien,  prêchant  devant  des 
auditeurs  peu  nombreux ,  commença  par  ces 
mots:  pochissiiri  signori.  Envoyant  la  foule 
qui  tous  les  soirs  envahit  la  vaste  salle  de  la 
Porte-St-Martin ,  on  peut  croire  que  de  long- 
temps M.  Harel ,  si  la  fantaisie  lui  prend  de  ha- 
ranguer son  parterre,  n'emploiera  l'apostrophe 
de  notre  prédicateur. 

E.  BLAZE. 
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ortunatus  était  bien  le 
plus  heureux  des  direc- 
teurs de  spectacle;  ce 
digne  imprésario  trou- 
vait des  premières  can- 
tatrices à  2,000  florins 
d'appointement.  Com- 
ment faisait-il  donc?  Au 
reste  ,  à  quoi  bon  lui 


m 

demander  sa  recette?  nos  directeurs  de  Paris 
ne  s'en  serviraient  pas,  ils' sont  trop  galants 
pour  en  faire  usage. 

Au  lever  du  rideau,  nous  sommes  à  Munich , 
dans  une  mansarde  habitée  par  madame  Bar- 
neck  et  sa  nièce  Henriette,  prima  dona,  dont 
les  appointements  sont  de  2,000  florins,  comme 
j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire.  Henriette  est 
sage,  la  tante  est  sévère;  voilà  pourquoi  ces 
dames  ne  logent  pas  au  premier.  La  tante  es- 
père bienqu'en  renouvelant  son  engagement  la 
prima  dona  montera  d'un  degré,  ce  qui  proba- 
blement les  fera  descendre  toutes  deux  de  quel- 
ques étages:  mille  pardons  ducalembourg.  Pour 
notre  première  gravure,  nous  avons  choisi 
l'instant  où  mademoiselle  Henriette  repasse 
son  rôle  et  sa  collerette.  Charlotte  survient; 
Charlotte  est  un  peu  cancanière,  elle  raconte  à 
sa  camarade  tous  les  on  dit  des  coulisses.  On 
remarque  depuis  quelque  temps  un  beau  jeune 
homme  faisant  les  yeux  doux  à  la  prima  dona, 
ce  qui,  sans  doute,  est  cause  que  Charlotte  re- 
grette de  ne  marcher  qu'au  second  rang  dans 
le  régiment  de  Fortunatus. 

Ce  brave  Fortunatus  I  il  arrive  pour  renou- 
veler l'engagement  d'Henriette.  Lorsqu'un  di- 
recteur a  dans  sa  troupe  une  prima  dona 
comme  madame  Damoreau,  il  doit  tout  faire 
pour  la  conserver;  mais  la  tante,  qui  s'occupe 
du  positif,  demande  8,000  florins;  c'est  bien 
le  moins  pour  une  actrice  qui  fait  courir  tout 
Paris,  je  voulais  dire  tout  Munich.  Le  direc- 
teur fait  d'abord  la  grimace,  mais  il  accorde  ce 
qu'il  ne  peut  pas  refuser;  dans  des  circonstan- 


ces pareilles  bien  des  gens  font  ainsi.  La  pan- 
carte n'est  pas  encore  signée,  lorsque  arrive 
Bénédict,  le  premier  ténor  de  la  troupe.  Ce 
pauvre  garçon  est  amoureux  d'Henriette  :  tout 
premier  ténor  doit  être  amoureux  de  la  prima 
dona,  c'est  une  des  conditions  de  l'emploi.  A 
force  de  se  dire  :  «  Je  t'aime,  »  les  conîédiens 
finissent  par  croire  qu'ils  disent  vrai;  et  puis  , 
après  s'être  mariés  pour  rire,  si  souvent ,  il  est 
tout  simple  que  l'envie  leur  vienne  de  prendre 
un  jour  la  chose  au  sérieux. 

Bénédict  n'est  pas  aimé  d'amour;  on  lui  pro- 
met beaucoup  d'amitié,  beaucoup  d'estime, 
choses  de  petite  valeur  en  comparaison  du 
reste.  Le  ténor  apporte  une  belle  corbeille  de 
fleurs  qu'il  a  trouvée  chez  le  portier;  un  in- 
connu l'envoie  pour  mademoiselle  Henriette. 
Ces  dames  regardent,  admirent;  et  sous  les 
roses  elles  trouvent,  non  pas  un  serpent,  mais 
une  lettre,  ce  qui,  pour  Bénédict,  est  à  peu 
près  la  même  chose  ;  car,  sans  s'en  douter,  il  a 
servi  de  facteur  aux  propositions  d'un  rival. 
Le  directeur  de  Londres ,  sir  Blag ,  écrit  à  la 
prima  dona  de    Munich    pour    lui  proposer 
un  engagement  de  40,000  florins,  somme  assez 
rondelette  qui  fait  aussitôt  changer  d'avis  à  la 
tante.  Fortunatus  insiste  parce  qu'il  est  le  pre- 
mier en  date;  mais  ce  qu'on  voulait  un  instant 
plus  tôt,  on  ne  le  veut  plus  à  présent;  les  ac- 
tions ont  monté  :  après  une  bataille  gagnée  , 
les  relations  diplomatiques  changent  de  "face. 
!^    n  doit  jouer  le  soir 
"ff    un  opéra  nouveau, 
?M    ^^  Sultan  Misapouf, 
§1^   titre  charmant  et  qui 
^   promet.  Henriette  et 
>^    Bénédict       répètent 
^^^  çl^  leur  duo.  Vers  la  fin, 

/-^^s-^'fcs: i'^'^'^^L.   ;^"  moment  où  le  té- 
^ -^lé^-W^^^^^^^^noT ,  ;«ux  genoux  de 
la  [)rima  dona,  lui  baise  la  main,  conformé- 
ment  aux    proscriptions    de  son    rôle  ,  car 
sans  cela  certainement  il  n'oserait  point  pren- 


76 


ALBLM  DES  THÉÂTRES. 


dre  cette  liberté,  le  monsieur  qui  donne  des 
corbeilles  de  fleurs  et  qui  sait  écrire  de  si 
belles  lettres,  entre  en  scène  avec  la  tante. 
Ici  permettez-moi  de  vous  faire  observer  une 
chose:  toutes  les  fois  qu'au  théâtre  je  vois  un 
homme  à  genoux  ,  baisant  la  main  d'une 
feiume,  je  me  dis  :  .<  Bon  ,  quelqu'un  va  venir 
les  surprendre  ,  la  porte  va  s'ouvrir  1  »  et  tou- 
jours la  porte  s'ouvre.  Depuis  Britannicus 
surpris  aux  pieds  de  Junie  ,  jusqu'au  sultan 
]\îisapouf,  voyez  combien  de  mains  baisées, 
combien  de  portes  ouxertes,  et  toujours  ou- 
vertes au  bon  moment ,  jamais  trop  tôt ,  ja- 
mais trop  tard. 

Le  monsieur  est  sir  Blag  ,  à  ce  qu'il  dit  ;  il 
vient  renouveler  de  vive  voix  ses  propositions 
écrites.  IMais  Bénédict  connaît  sir  Blag...  — 
Monsieur,  ce  n'est  pas  vous.  —  C'est  vrai ,  je 
ne  suis  pas  sir  Blag.  J'avais  pris  ce  nom  res- 
pectable pour  m'introduire  ici  ;  monsieur  le 
premier  ténor  me  rend  un  grand  service  en 
m'obligeanl  à  vous  dire  la  vérité.  Je  suis  artiste, 
je  trouve  Henriette  charmante ,  et  je  viens 
lui  offrir  ma  main. 

La  cantatrice  est  sur  le  point  d'accepter, 
lorsque  Charlotte  s'écrie  :  —  Allons  ,  mon- 
seigneur, ne  vous  cachez  plus  ,  nous  savons 
qui  vous  êtes  —  Monseigneur  !  dit  la  tante  , 
dit  la  nièce ,  dit  le  ténor.  —  Oui ,  c'est  le  duc 
de  Walberg ,  l'ambassadeur  de  Prusse ,  dit 
Charlotte.  —  C'est  vrai ,  répond  le  monsieur. 
—  Dans  ce  cas,  dit  Henriette,  je  ne  puis 
plus  vous  écouter;  je  voulais  bien  d'un  artiste, 
mon  égal ,  mais  un  duc  ! ...  les  mœurs  avant  tout. 
M.  de  Walberg  se  relire ,  la  tante  se  désole  ; 
elle  regrette  d'avoir  refusé  l'engagement  de 
8,000  florins  ;  car  enfin ,  suivant  le  proverbe  , 
sa  nièce  pourrait  bien  se  trouver  assise  sur 
un  tapis  entre  deux  fauteuils. 

Heureusement  que  M.  de  Walberg  n'a  pas 
dit  son  dernier  mot;  un  domestique  apporte 
une  lettre,  et  la  tante  ne  peut  contenir  sa 
joie  :  —  Mais  qu'est-ce  donc?  parlez...  — Un 
bonheur  inouï,  incroyable  ,  inespéré...  Après 
avoir  ajouté  tous  les  adjectifs ,  toutes  les  ex- 
clamations de  madame  de  Sévigné  ,  la  tante 
arrive  au  fait. —Monsieurleduct'off're  sa  main, 
te  voilà  madame  l'ambassadrice;  une  voiture 
à  quatre  chevaux  va  nous  enle\er  toutes  les 
deux;  nous  partons  pour  Berlin:  quel  bon- 
heur d'être  enlevées!  Henriette  en  est  fort 
contente  aussi  ;  pour  nous  le  prouver  elle 
chante,  et  le  parterre ,  partageant  la  joie  de 
notre  prima  dona,  salue  ses  roulades  d'une 
triple  salve  d'ai)plaudissemcnts. 


es  acteurs  ont  bien 
voyagé  pendant  l'en- 
tr'acte  ;  Fortunatus  et 
sa  troupe  ont  quitté 
Munich  pour  aller  à 
Vienne.  L'ambassa- 
deur et  la  prima  dona, 
suivie  de  sa  tanie  , 
sont  venus  à  Berlin  ; 
mais  à  peine  arrivé, 


M.  de  Walberg  est  reparti  pour  Vienne  ,  tout 
seul,  dans  sa  voiture  à  quatre  chevaux.  For- 
tunatus, après  avoir  fait  chanter  son  Sultan 
Misapouf  dans  la  capitale  de  l'Autriche ,  l'a- 
mène à  Berlin;  et,  pour  que  tous  les  acteurs 
du  premier  acte  se  trouvent  réunis|pour  le  se- 
cond ,  le  roi  de  Prusse  a  rappelé  M.  de  Wal- 
berg. 

L'ambassadeur  arrive  auprès  de  sa  femme, 
qui  s'est  bien  ennuyée.  Avant  de  conclure  son 
mariage ,  M.  le  duc  attend  la  permission  du 
souverain ,  car  un  ambassadeur  du  roi  de 
Prusse  ne  se  marie  pas  comme  un  autre  hom- 
me. Madame  Barneck  voudrait  brusquer  le  dé- 
noùment;  une  ancienne  Dugazon  est  accou- 
tumée à  voir  les  mariages  se  bâcler  avec 
promptitude.  En  attendant,  elle  est  devenue 
baronne  de  Barneck.  Je  profite  de  l'occasion 
pour  faire  mon  compliment  à  madame  Bou- 
langer ,  elle  joue  fort  bien  les  baronnes  pour 
rire.  Voulant  ménager  la  susceptibilité  germa- 
nique de  sa  sœur,  M.  de  Walberg  n'a  point 
parlé  de  théâtre ,  de  prima  dona ,  choses  qui , 
dans  une  haute  maison  allemande,  feraient 
dresser  les  cheveux  de  toutes  les  têtes ,  même 
ceux  des  perruques. 

—  Que  ferons-nous  aujourd'hui,  ma  sœur? 
dit  la  comtesse.  Quel  dommage  que  vous  ne 
sachiez  pas  la  musique!  Venez ,  je  veux  vous 
donner  une  leçon.  —  Surtout  arrangez-vous 
pour  chanter  faux,  dit  l'ambassadeur;  une 
duchesse  doit  mal  chanter.  La  dame  se  met  au 
piano  ,  Henriette  s'essaye;  elle  suit  d'abord  les 
ordres  de  son  mari  ;  mais  bientôt  le  naturel 
l'emporte,  et  dans  la  duchesse  de  Walberg 
nous  retrouvons  madame  Damoreau.  Cette 
jolie  scène  est  représentée  par  notre  deuxième 
gravure.  Vous  connaissez  l'histoire  de  la  chatte 
métamorphosée  en  femme:  elle  courait  encore 
après  les  souris  ;  la  prima  dona ,  changée  en 
ambassadrice ,  court  après  les  roulades.  Tel 
Achille  au  milieu  d'un  essaim  de  jeunes  filles 
préférait  un  sabre  à  tous  les  ornements  de  la 
coquetterie  féminine. 

Aussi  du  moment  que  madame  Damoreau  , 
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mettant  de  côté  son  titre  de  duchesse ,  son 
rang  d'ambassadrice,  reprend  son  rôle  de 
prima  dona;' c'est  un  feu  roulant  de  trilles, 
de  roulades,  de  gammes  chromatiques,  et, 
ma  foi,  le  parterre  trouve  cela  charmant,  car 
il  applaudit  à  briser  les  banquettes.  La  tante 
survient ,  elle  applaudit  aussi  ;  le  parterre , 
pensant  que  la  tante  a  raison ,  recommence 
encore.  C'est  comme  dans  le  mariage  de  Fi- 
garo, lorsque  le  comte  dit  à  mademoiselle 
Mars  :  «  Madame ,  vous  jouez  fort  bien  la  co- 
médie » 

Arrive  le  directeur  de  spectacle,  qui  vient 
demander  à  M.  le  duc  s'il  conservera  sa  loge 
pour  la  saison;  Charlotte,  que  Fortunatus  avait 
laissée  dans  sa  voiture,  s'ennuie,  et  monte  au 
salon.  Je  dois  vous  dire  d'abord  que  le  départ 
d'Henriette  a  procuré  de  l'avancement  à 
Charlotte  ;  elle  est  devenue  prima  dona.  En 
voyant  madame  la  baronne  de  Barneck  affi- 
cher des  manières  de  cour,  Charlotte  part  d'un 
éclat  de  rire,  au  grand  scandale  de  madame  la 
comtesse.  —  Le  roi  donne  son  consentement  à 
mon  mariage,  dit  l'ambassadeur. —  Il  y  man- 
que le  mien ,  répond  la  comtesse. — El  le  mien, 
ajoute  Charlotte.  Diable!  me  suis-je  dit,  pour- 
quoi donc  Charlotte  serait-elle  consultée?  Est- 
ce  que  par  hasard...?  à  Vienne...  M.  le  duc... 
oh  !  non. 

On  doit  jouer  le  soir  le  Sultan  Misapouf, 
au  bénéfice  de  Bénédict;  il  vient  offrir  une 
loge  à  madame  l'ambassadrice.  Le  ténor,  se 
retrouvant  avec  son  ancienne  prima  dona,  pro- 
fite de  l'occasion  pour  chanter  avec  elle  un 
fort  joli  duo.  Bénédict  lui  rappelle  ses  anciens 
succès,  les  applaudissements  du  parterre ,  les 
bravos  ,  les  couronnes  ,  choses  charmantes 
qu'elle  a  perdues  en  devenant  ambassadrice. 

Survient  la  comtesse  avec  deux  billets  de 
loge  :  —  Choisissez,  dit-elle;  je  ne  veux  pas 
me  trouver  avec  vous.  —  Je  laisse  la  grande 
loge  à  la  grande  dame;  la  cantatrice  sera  fort 
bien  dans  la  petite  loge. —  Et  vous ,  monsieur, 
que  faites-vous  ici?  Sortez.  —  Restez  ,  Béné- 
dict: madame,  il  est  chez  moi;  je  suis  duchesse 
de  Walberg....  Je  ne  vous  retiens  plus. 

Henriette  lit  le  billet  de  loge  :  quelle  est  sa 
surprise  en  y  trouvant  quelques  lignes  tra- 
cées de  la  main  de  Charlotte!  «Monsieur  le  duc, 
je  ne  jouerai  pas  ce  soir,  parce  que  je  veux 
vous  parler:  j'irai  vous  voir  dans  votre  loge, 
car  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire.  »  —Qu'est- 
ce  que  Charlotte  peut  avoir  à  dire  à  M.  le  duc? 
C'est  inquiétant  pour  Henriette. — Je  vais  vous 
conter  cela  ,   répond  Bénédict  :  à  Munich  , 


M.  l'ambassadeur  vous  aimait,  parce  que  vous 
étiez  prima  dona;  mais  Charlotte  vous  ayant 
remplacée  sur  le  théâtre,  Charlotte  ayant  eu 
vos  applaudissements  ,  vos  couronnes  ,  elle 
pourrait  bien  vous  avoir  remplacée  dans  son 
cœur.  Ce  n'est  pas  Henriette  que  veut  M.  le 
duc,  c'est  une  prima  dona,  une  femme  à  ta- 
lents, une  [cantatrice  applaudie.  On  disait  là- 
dessus  bien  desjchoses,  à  Vienne  :  certaine- 
mont  cela  n'est  pas  vrai;  mais  si  la  moitié 
seulement....  —  C'est  une  horreur!  dit  l'am- 
bassadrice. 

g5j5^  'ou  soui  perdoîi!  s  écrie 
Fortunatus  en  entrant, 
ma  représentation  de  ce 
soir  est  flambée  ;  ma 
prima  dona  ,  Charlotte  , 
fV^  est  enrhumée  ,  elle  ne 
peut  pas  chanter  :  com- 
^  ment  faire?  je  suis  dés- 
^honoré.  —  Ah!  ah!  dit 
Henriette,  Charlotte  ^ eut  prendre  mon  em- 
ploi dans^la  ,Ioge  de  l'ambassadeur;  et  si  j'al- 
lais la  remplacer  auprès  du  sultan  Misapouf  ! 
Le"' tourj  serait  excellent.  Je  chante  mieux 
qu'elle  ,  on  m'applaudirait  à  faire  écrouler  la 
salle  ;  elle  en  sécherait  de  chagrin ,  et  c'est 
quelque  chose ,  surtout  au  théâtre ,  de  désoler 
une  rivale...  Je  chanterai. 

Allons,  me  suis-je  dit,  nous  verrons  enfin 
ce  sultan  Misapouf,  car,  h  l'arrivée  de  For- 
tunatus ,  j'avais  bien  peur  de  ne  pas  le  voir. 
Les  acteurs  étaient  aussi  contents  que  moi,  car 
ils  ont  terminé  le  second  acte  par  un  trio  final 
fort  gai ,  fort  agréable  et  fort  bien  chanté. 

La  décoration  du  troisième  acte  est  très  ori- 
ginale. Le  théâtre  représente  une  loge  grillée; 
c'est  celle  de  M.  de  Valberg;  elle  est  à  l'avant- 
scène.  Par  les  intervalles  de  la  grille  on  aper- 
çoit la  salle  de  spectacle  de  Berlin  dans  le  fond  ; 
le  théâtre  est  au  côté  gauche  du  spectateur  ; 
on  voit  des  loges  garnies  de  belles  dames  : 
c'est  fort  bien  organisé. 

Entre  Charlotte  qui  n'est  pas  du  tout  enrhu- 
mée ,  car  elle  chante  un  petit  air,  et  rien  dans 
la  voix  de  mademoiselle  Jenny  Colon  ne  pour- 
rait faire  croire  qu'elle  a  dit  Arai.  M.  de  Val- 
berg survient.  — Eh  bien  !  Charlotte,  que  vou- 
lez-vous de  moi?  —  Pas  grand' chose  ;  un 
régiment  pour  un  de  mes  amis.  — Ah!  vous 
aimez  les  colonels?  —  Comme  vous  les  pre- 
mières cantatrices. 

Le  ))ublic  s'impatiente;  quand  je  dis  le  pu- 
blic, c'est  celui  qui  se  trouve  derrière  la  loge 
grillée ,  le  public  de  Berlin.  On  entend  les  cris  : 
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<■  La  toile  !  la  loilc  !  »  Les  pieds ,  les  cannes  et 
les  parapluies  jouent  cet  air  si  connu  de  tous 
les  parterres  du  monde  ,  vous  savez  bien,  cet 
air  composé  de  trois  notes  :  une  noire  et  deux 
croches  ,  qui  ressemble  au  rappel  de  nos 
tambours.  Ce  tapage  de  l'autre  salle  avec  ac- 
compaf;nement  d'orchestre  a  beaucoup  fait 
rire  les  spectateurs  de  la  salle  où  j'étais.  Les 
stores  de  la  grille  s'abaissent ,  on  lève  la  toile 
du  théâtre  où  l'on  va  jouer  Misapouf,  et  Bé- 
nédict  après  les  trois  saints  d'usage,  vient 
faire  une  annonce  au  public  (troisième  gra- 
vure). «  Messieurs,  la  première  cantatrice 
étant  indisposée...— A  bas  !  »  crie  le  parterre 
«  A  ia  porte!  »  crient  les  chevaliers  du  lustre; 
il  paraît  que  cette  précieuse  instiiuiion  est 
connue  à  Berlin.  "  A  basi  à  la  porte!  »  Ces 
messieurs  font  un  tapage  infernal.  Bénédict 
profite  d'un  moment  de  silence  :  «  Alessieurs  , 
ia  première  cantatrice  étant  indisposée ,  elle 
sera  remplacée  par  une  autre  arrivée  aujour- 
d'hui de  Paris.  »  Bravo!  bravo!  s'écrient  les 
Romains  et  les  Carthaginois. 

Charlotte  espérait  bien  faire  manquer  la  re- 
présentation ;  elle  se  croyait  nécessaire.  Quand 
son  nom  fait  recette  (  expression  technique  ) , 
un  acteur  se  rengorge  ;  il  a  toujours  en  bouche  : 
«  Eh  bien!  je  ne  jouerai  pas.  »  Mais  si  le  di- 
recteur en  rencontre  un  autre  qui  fasse  à  peu 
près  aussi  bien ,  et  s'il  l'engage ,  le  premier  a 
l'oreille  basse.  On  s'aime  beaucoup  dans  les 
coulisses ,  on  s'y  traite  de  «  cher  ami.  »  Ce- 
pendant, chacun  n'aime  que  les  applaudisse- 
ments qui  lui  sont  personnellement  adressés. 
Ceux  envoyés  aux  autres  sont  des  coups  de 
poignard  ;  et  voilà  pourquoi  Charlotte  se  dé- 
sole. La  voilà  remplacée;  une  autre  va  recueil- 
lir son  brillant  héritage. 

Cependant  la  toile  du  second  théâtre  se  lève, 
et  le  duc  stupéfait  reconnaît  sa  femme.  L'am- 
bassadrice chante  son  grand  air  ;  les  deux 
salles  applaudissent  :  le  duc  seul  n'est  pas 
content.  Quelle  énormité  !  Que  diront  la  cour 
et  la  ville?  Que  dira  surtout  madame  la  com- 
tesse? Elle  entre  courroucée,  et  au  moment  où 
elle  se  dispose  à  gronder,  arrive  Henriette  avec 
un  caftan,  des  babouches,  costumée  enfin 
comme  le  sont  les  favorites  ordinaires  du  sul- 
tan Misapouf.  «  IMonsieur  le  duc,  je  déchire  le 
consentement  que  vous  aviez  obtenu  du  roi; 
nous  sommes  libres  tous  deux.  Il  me  faut  la 
vie  du  théâtre,  les  couronnes  et  les  applaudis- 
sements du  parterre;  adieu.  »  Nous  avons 
choisi  cette  dernière  scène  pour  notre  dernière 
gravure. 


''^  'entendais  mes  voisins  qui 
^  se  disaient  :  <.  Elle  n'était 
TJff^ll   donc  pas  mariée  ?  —  Ce- 
l^(>^%  pendant,  au  second  acte, 
'^^^'  "    elle  s'appelait  elle-même 
la  duchesse  de  Valberg. 
-xy/      Peut-être  n'était-elle 
^"^^Z  que  fiancée.  —  Qu'est-ce 


;Sc?, 


l^M^^'^M^^^^^quc  c'est  qu'une  fiancée? 
—  Lorsqu'on  est  fiancée  ,  peut-on  demeurer 
avec  un  ambassadeur  dans  le  même  hôtel,  sur- 
tout quand  on  affiche  des  mœurs  austères  et 
qu'on  a  prés  de  soi  la  plus  sévère  des  tantes? 
Qu'en  pensez-vous,  monsieur?  —  Moi?  dis-je 
alors ,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dois  penser  ; 
adressez-vous  à  MM.  Scribe  et  de  Saint-Geor- 
ges, ils  vous  auront  bientôt  expliqué  la  chose.» 

La  musique  de  M.  Auber  est  gracieuse  , 
vive ,  spirituelle.  Le  duo  et  le  trio  qui  termi- 
nent le  second  acte ,  la  grande  cavatine  d'Hen- 
riette ,  la  petite  chansonnette  de  Charlotte ,  la 
leçon  de  chanta  méritent  les  applaudissements 
qu'ils  reçoivent  chaque  soir.  Tout  cela  peut-être 
est  moins  savant  que  ce  qu'on  entend  à  d'au- 
tres théâtres ,  mais  convient  mieux  à  la  majo- 
rité du  public  parisien.  Je  connais  bien  des 
gens  qui ,  pour  se  conformer  aux  règles  du 
bon  ton  ,  vont  entendre  la  musique  transcen- 
dante :  cela  les  ennuie  quelquefois  ;  mais  n'im- 
porte ,  c'est  un  devoir  qu'ils  ont  rempli.  Après 
cet  acquit  de  conscience  ,  ils  viendront  voir 
Y  Ambassadrice  pour  se  dédommager. 

Madame  Damoreau  et  mademoiselle  Jenny 
Colon,  après  avoir  un  peu  descendu,  beaucoup 
monté ,  se  sont  rencontrées  sur  la  place  de  la 
Bourse  ;  là ,  comme  ailleurs ,  elles  sont  cer- 
taines de  plaire.  Il  en  est  de  même  de  madame 
Boulanger ,  qu'elle  soit  nièce  ou  tante.  Le  rôle 
d'Henriette,  fait  à  la  taille  de  madame  Damo- 
reau ,  convient  à  merveille  à  notre  belle  et 
bonne  prima  dona.  Mademoiselle  Jenny  Colon 
est  charmante  comme  toujours.  Roy,  Moreau, 
Couderc,  ont  plusieurs  fois  mérité  leur  part  des 
applaudissements  généraux.  Je  n'ai  jamais  vu 
de  directeur  italien ,  mais  il  me  semble  qu'ils 
doivent  tous  ressembler  à  Roy.  S'ils  étaient 
faits  autrement,  je  pense  que  ce  serait  leur 
faute. 

V  Ambassadrice  promet  à  Y  imprésario  le 
surnom  de  Fortunatus.  La  pièce  marche  bien, 
on  s'intéresse  à  toutes  les  choses  ;  elles  m'ont 
beaucoup  amusé ,  quoique  plusieurs  fois  j'aie 
été  trompé  dans  mes  espérances,  car  franche- 
ment j'espérais  voir  le  sultan  Misapouf. 

E.  BLAZE. 
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A  OLNVS. 


i  le  titre  est  nouveau , 
la  chose  n'est  pas  nou- 
velle. Au  temps  de 
Molière,  la  camarade- 
rie existait  déjà,  Va- 
dius  et  Trissotin  en 
étaient  les  chefs  re- 
connus. Le  marquis 
de  ]\ïascaiille  et  le  vi- 
comte de  Jodelet,  se  félicitant  de  leur  bra- 
voure au  sujet  de  la  demi-lune  et  même  de  la 
lune  tout  entière,  étaient  bons  camarades. 

Nous  serons  par  nos  lois  les  jtiyes  des  ouvrages; 
Par  nos  lois,  prose  et  vers,  tout  nous  sera  souuiis  ; 
Nul  n'aura  de  l'e-^^prit  hors  nous  et  nos  amis. 
Nous  chercherons  partout  à  trouver  à  redire 
Et  ne  verrous  que  nous  qui  sachent  bien  écrire. 

Voilà  ,  ce  me  semble ,  les  règles  bien  po- 
sées par  Armande;  elles  peuvent  servir  de 
neuvième  chapitre  aux  huit  premiers  déjà  ré- 
digés par  Philaminte.  La  preuve  que  jVîolière 
disait  vrai,  comme  toujours  ,  c'est  que  cinq 
ans  plus  tard  le  duc  de  Nevers  et  la  duchesse 
de  Bouillon  ,  sa  sœur ,  louaient  deux  salles  de 
spectacle;  ils  remplissaient  l'une  de  leurs 
amis,  et  l'autre  restait  vide.  La  Phèdre  de 
Pradon  était  jouée  aux  grands  applaudisse- 
ments de  la  camaraderie  d'alors  ,  et  celle  de 
Racine  se  débitait  devant  les  banquettes. 

Y,' Album  des  Théâtres  a  trop  de  pudeur 
pour  répéter  dans  ses  colonnes  le  sonnet 
que  madame  Deshoulières  fit  à  ce  sujet,  lla- 
cine  et  Boileau  ripostèrent  par  un  autre  son- 
net sur  les  mêmes  rimes.  Le  duc  de  Aeversen 
fit  un  troisième  contre  eux  ;  il  finissait  en  les 
menaçant  de  les  punir 

à  coups  (le  li.Tt  m  donni's  en  plein  théàlrc. 

Des  coups  de  bâton  à  Boileau  !  des  coups  de 


bâton  à  Racine  !  Pour  prévenir  cette  énormité, 
il  ne  fidlut  rien  moins  que  la  protection  do 
Louis  XIV^  et  celle  du  prince  de  Condé.  Le 
dernier  jura  de  venger ,  comme  faites  à  lui- 
même  ,  les  insultes  qu'on  se  permettrait  à  l'c- 
gard  de  Racine  et  de  Boileau. 

Toutes  ces  intrigues  de  camaraderie  dégoii- 
tèrent  notre  grand  poète  tragique.  Ce  n'est 
que  douze  ans  après  qu'il  fit  E-ther  et  Atha- 
lie.  Pauvre  Racine!  que  de  tracasseries  l'at- 
tendaient encore  !  Athalie,  le  chef-d'œuvre  de 
l'esprit  humain ,  devait  voir  renouveler  toutes 
les  cabales  de  Phèdre.  Et  voyez  à  quel  point 
d'aveuglement  la  camaraderie  peut  porter 
certains  hommes,  non  pas  les  imbéciles,  mais 
ceux  d'un  mérite  reconnu  ,  puisque  le  cama- 
rade Fontenelle  salit  sa  plume  de  celte  sale 
épigramme  : 

Pour  avoir  fait  pis  qu'Eslbcr 
Comment  diable  a-t-il  pu  faire? 

Pis  qu'Esther  !  pis  à  côté  d'Athalie  ! 

Aujourd'hui,  le  ducdeNeversnepourraitpas 
louer  une  salle  de  spectacle  pour  la  laisser  vide. 
A  certaines  premières  représentations  n'entre 
pas  qui  veuten  payant.  Il  faut  d'abord  donner 
ses  nom,  prénoms,  âge,  qualités,  demeure. 
Le  lendemain,  on  prend  des  informations,  et 
si  l'enquête  est  favorable  à  l'impétrant ,  si  ses 
opinions  littéraires  ne  sont  point  hostiles  au 
genre,  on  accorde  la  stalle  ,  en  ayant  soin  de 
placer  deux  surveillants  qui  répondront  de  ses 
faits  et  gestes.  Allez  donc  siffler  ,  murmurer, 
bâiller  ,  lorsque  vous  avez  pour  acolytes  deux 
gaillards  à  moustaches ,  au  poignet  solide ,  à 
l'air  rébarbatif!  avant  d'entendre  les  cris  : 
«  A  la  porte!  »  vous  y  seriez  déjà.  J'ai  vu 
telles  premières  représentations  où  l'action  de 
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siffler  m'aurait  semblé  le  plus  grand  effort  du 
courage.  11  est  sans  doute  très  beau  de  mourir 
sur  la  brèche ,  mais  être  roué  de  coups  dans 
le  fossé  qui  sépare  les  banquettes  du  parterre, 
ce  nest  pas  du  tout  honorable ,  encore  moins 
divertissant. 

^'t>  de  Montlucar  est  un  cé- 
lèbre économiste  à  ce 
qu'il  dit,  homme  riche 
d'ailleurs ,  et  payant 
bien  les  éloges  qu'on 
lui  donne  ou  qu'on  lui 
vend.  11  est  membre 
'M^^  d'une  association  où 
^^^i  chacun  loue  toujours 
les  autres  pour  en  être  loué.  C'est  une  assu- 
rance mutuelle  dont  madame  de  Miremont  est 
généralissime  ,  et  le  médecin  Bernardet  chef 
d'état-major,  gazette  ambulante,  feuilleton 
vivant.  Parmi  les  sociétaires  se  trouve  un  avo- 
cat, M.  Oscar  Rigaud;  on  le  prône,  on  le 
pousse,  on  le  fait  mousser;  ce  qui  n'empêche 
pas  Montlucar  de  choisir  M.  Edmond  de  Va- 
renne  pour  plaider  ses  procès ,  car  les  juges 
ne  sont  point  membres  de  la  camaraderie.  Si 
les  bévues  d'un  avocat  inhabile  peuvent  coûter 
cher  au  client,  les  sottises  d'un  ignorant  mé- 
decin sont  plus  à  craindre  encore.  Lorsque 
Montlucartombera  malade,  soyez  certain  qu'il 
ne  fera  point  appeler  Bernardet.  L'économiste 
est  un  profond  calculateur  ;  il  soigne  ses  écus  et 
sa  santé,  choses  de  trop  haute  importance 
pour  les  confier  à  des  camarades  charlatans. 
Le  dévouement  réciproque  de  ces  messieurs 
n'est  que  de  l'égoïsme.  «Je  parlerai  de  vos 
talents  dans  mon  journal ,  je  dirai  que  vous 
êtes  un  grand  docteur,  vous  arriverez  au  pro- 
fessorat, que  m'importe!  les  autres  s'arrange- 
ront avec  vous  à  leurs  risques  et  périls  ;  quant 
à  moi,  je  vous  donnerai  tout  ce  que  je  puis 

vous  donner excepté  ma  pratique:  j'aime 

bien  à  jouer ,  mais  je  ne  veux  pas  servir  d'enjeu.  » 
Arrive  Edmond;  il  a  gagné  sa  cause,  et 
dans  le  journal  de  ces  messieurs ,  il  trouve  son 
plaidoyer  défiguré.  Les  parenthèses  qui  de- 
vaient contenir  les  mots  :  Applaudissements  , 
rive  sensation  dans  l'auditoire,  renferment 
dans  leurs  sinistres  crochets  :  Murmures  ,  im- 
patience, bâillements  réitérés.  Le  jeune  avocat 
se  désole,  rien  ne  lui  réussit.  Madame  de  Mont- 
lucarcherche  aie  consoler.  Mademoiselle  Aga- 
the de  Miremont,  qui  l'aime  et  qu'il  aime, 
lui  glisse  ces  mots  à  l'oreille  :  «  Mou  père 
donnera  sa  fille  à  un  député  ;  soyez  député  (  1  ) .  » 

(l:  Première  fîravurc. 


La  pauvre  demoiselle ,  effrayée  de  la  déclara- 
tion qu'elle  vient  de  faire,  se  sauve  aussitôt, 
et  M.  Edmond  est  ivre  de  joie.  Être  député  I 
c'est  fort  bien;  épouser  Agathel  c'est  encore 
mieux;  mais  par  où  commencer?  Je  suis  in- 
connu. —  On  nomme  aujourd'hui  le  député 
de  Saint-Denis ,  dit  Zoé  ;  demandez  la  protec- 
tion de  M.  de  Montlucar ,  mon  mari.  Proprié- 
taire d'une  manufacture  dans  cette  ville ,  il  a 
beaucoup  d'influence  parmi  les  électeurs  ;  il 
vous  fera  nommer. 

Madame  de  Montlucar  raisonnerait  très 
logiquement  si  son  cher  époux  ne  voulait  pas 
être  député  lui-même.  Ce  digne  économiste 
n'ose  point  encore  se  mettre  sur  les  rangs  ; 
mais  il  voudrait  qu'on  le  forçât  d'accepter. 
C'est  une  manière  adroite  de  sauver  l' amour- 
propre  en  cas  de  non-succès,  a  On  voulait  ab- 
solument me  nommer,  je  n'ai  pas  voulu  me 
mettre  sur  les  rangs.  »  Ce  qui  signifie  :  «r  Si  je 
m'y  étais  mis  je  serais  député!»  Si  la  chose 
réussit  le  plaisir  est  double,  on  va  dire  de 
porte  en  porte  qu'on  se  doit  à  son  pays ,  aux 
suffrages  de  ses  concitoyens ,  qu'on  se  sacrifie 
aux  intérêts  de  la  patrie ,  etc.  «  Cela  est  au- 
dessous  de  ma  condition ,  dit  Mascarille ,  je 
le  fais  seulement  pour  donner  à  gagner  aux 
libraires  qui  me  persécutent  »  :  Montlucar 
pense  qu'Edmond  prend  l'initiative,  et  vient  lui 
offrir  sa  voix.  De  tout  cela  résulte  une  fort 
jolie  scène  de  quiproquo,  comme  celle  des 
deux  sœurs  dans  Cendrillon.  Repoussé  par 
Montlucar,  Edmond  ne  sait  plus  que  faire, 
lorsque  survient  le  camarade  Oscar  Rigaud , 
l'avocat-poëte.  Fils  d'un  marchand  de  bois  de 
Villeneuve-sur- Yonne  ,  il  a  mis  ses  revenus  et 
son  esprit  au  service  de  la  camaraderie.  Il 
donne  des  déjeuners,  et  fait  imprimer  des 
vers.  M.  Oscar  est  riche,  et  c'est  pour  son 
plaisir  qu'il  écrit.  On  pourrait  lui  appliquer  ce 
quatrain ,  fait  autrefois  sur  un  certain  Laus 
de  Boissy ,  poëte  grand  seigneur  : 

Damis  ne  sera  pas  des  nôtres , 
Il  n'écrit  que  pour  son  plaisir, 
Et  lorsque  l'on  veut  réussir, 
Il  faut  éxTire  un  peu  pour  le  plaisir  des  autres. 

Ses  amis  ont  créé  tous  les  autres  genres;  il  a 
voulu  créer  le  sien  aussi  ;  il  a  donné  dans  le  fu- 
néraire ;  son  âernieT  poëme,  le  Catafalque, 
est  un  chef-d'œuvre  qu'on  ne  peut  comparer 
à  rien.  —  Tu  veux  être  député?  viens  déjeu- 
ner avec  nous.  Je  te  présente  à  mes  amis,  et 
nous  te  nommerons.  —  Je  ne  te  comprends 
pas.— Viens  toujours.  —  Allons  dit  Edmond, 
autant  vaut  déjeuner  avec  lui  que  de  se  jeter 
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dans  la  rivière.  D'ailleurs ,  demain  il  sera  temps 
encore. 

Avant  de  passer  au  second  acte,  je  dois 
vous  dire  que  M.  Edmond  de  Varennes  fré- 
quentait autrefois  le  pensionnat  où  furent  éle- 
vées Agathe  et  Zoé  Césarine  était  sous-maî- 
tresse; les  mauvaises  langues  assuraient  que 
souvent  elle  regardait  M.  Edmond  avec  une 
certaine  bienveillance  dont  il  ne  s'apercevait 
jamais.  Les  femmes  ne  pardonnent  point 
qu'on  ne  s'aperçoive  pas  de  ces  choses;  une 
semblable  offense  demeure  long-temps  gra- 
vée dans  leur  cœur  ou  dans  leur  tête 

....Manet  alla  mente  reposlum 
Judiciumparidis  spretœque  injuria  formée. 

Depuis  ce  temps ,  Césarine ,  devenue  ma- 
dame de  Miremont ,  belle-mère  d'Agathe,  a 
fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  pour  nuire  au  jeune 
avocat.  Je  dois  vous  dire  encore  comment 
Césarine  est  devenue  la  femme  d'un  pair  de 
France.  Lorsque  M.  de  Miremont  venait  voir 
sa^'fille  Agathe  à  la  pension ,  Césarine  était 
bien  aimable,  bien  complaisante  ;  elle  se  faisait 
inviter  à  passer  les  vacances  au  château.  Là, 
tous  ses  soins  étaient  de  flatter  les  goûts  du 
vieillard.  Semblable  au  père  Adam,  qui,  selon 
Voltaire,  n'était  pas  le  premier  homme  du 
monde,  elle  se  laissait  gagner  aux  échecs; 
c'est  toujours  un  excellent  moyen  de  plaire 
que  de'savoir  perdre  au  jeu. 

B^^^^^iii^^^^'Sz^è'i.  u  second  acte  ,  nous 
voilà  chez  Oscar  Ri- 
gaud;  j'aime  assez  le 
nom  d'Oscar.  Bernar- 
det  arrive  le  premier. 
On  attend  les  autres 
convives,  parmi  les- 
quelsse  trouventM.  de 
.Miremont  et  Césarine. 
Mais  la  générale  a  bien  autre  chose  à  faire  que 
de  déjeuner  avec  ces  messieurs  ;  elle  doit  aller 
au  concert  où  le  ministre  l'attend.  Il  faut 
qu'elle  lui  procure  quatre  voix  pour  la  loi  que 
l'on  discute  à  la  chambre  des  députés.  Ber- 
nardetla  prie  de  demander  par  la  même  occa- 
sion une  chaire  de  professeur  à  l'École  de  mé- 
decine. —  Vous  l'aurez,  si  je  fais  passer  la  loi. 
Oscar,  le  grand  poëte ,  présente  Edmond  à 
Bernardet,  le  grand  médecin  ,  qui  le  présente 
au  grand  peintre,  inventeur  d'une  nature  qui 
n'existait  pas  ,  et  que  vous  ne  trouverez  nulle 
part.  Celui-ci  le  recommande  aux  autres  ,  et 
ces  messieurs  disent  en  chœur  le  Dignus  est 
intrare  in  nostro  docto  rorporr.  Devant  le 
nouveau  confrère  on  ne  se  gène  pas  ;  Edmond, 


l'honnête  homme  de  la  pièce,  voyant  avec 
quelle  espèce  de  gens  il  se  trouve,  se  retire 
sans  déjeuner.—  Qui  nommerons-nous  à  Saint- 
Denis?  Pour  le  savoir,  faisons  un  scrutin  pré- 
paratoire. Ils  sont  une  douzaine,  et  chacun 
n'obtient  qu'une  voix  ,  probablement  chacun 
s'est  donné  la  sienne.  Au  scrutin  de  ballottante, 
grâce  aux  demi-confidences  ,  aux  promesses 
de  Bernardet,  faites  au  nom  de  madame  Cé- 
sarine ,  Oscar  réunit  l'unanimité  des  suffrages. 
C'est  lui  que  les  électeurs  nommeront,  puis- 
qu'ils sont  aux  ordres  de  la  camaraderie. 
Oscar  se  croit  déjà  député.  «  Ah!  le  bon  billet 
qu'a  La  Châtre!  »  Le  vin  de  Champagne  rem- 
plit les  verres,  on  se  jure  assistance  mutuelle 
envers  et  contre  tous.  Ces  messieurs  ne  se  di- 
sent point  :  «  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera;  »  mais, 
aide-moi,  je  t'aiderai. 

^  'est  une  chose  bien 
précieuse  que  l'ami- 
tié d'une  femme.  Zoé 
reçoit  une  lettre 
d'Edmond.  Le  pau- 
vre jeune  homme  est 
bien  triste;  il  aime, 
dit-il ,  une  femme 
_^  charmante ,  sans  es- 

poir de  l'obtenir.  Zoé ,  qui  pense  mériter  l'é- 
pithète ,  se  croit  un  instant  l'objet  de  cette 
grande  passion  ;  mais  Agathe  la  détrompe  bien 
vite,  et  madame  de  Montlucar  n'en  promet 
pas  moins  de  tout  faire  pour  déjouer  les  intri- 
gues de  Césarine  en  faveur  d'Oscar.  Zoé,  sa- 
chant bien  que  madame  de  Miremont  conserve 
toujours  au  fond  du  cœur  un  tendre  sentiment 
pour  Edmond,  lui  présente  la  lettre,  qui,  d'ail- 
leurs, ne  nomme  personne,  et  parvient  à  lui  faire 
croire  qu'elle  est  la  femme  charmante  aimée 
parle  jeune  avocat  (1).  «  S'il  se  tient  éloigné, 
c'est  la^crainte,  le  respect,  un  peu  de  dépit 
peut-être  ;  mais  il  vous  aime  toujours.  »  On 
croit  facilement  ce  qu'on  désire.  Césarine,  en- 
chantée de  la  nouvelle  ,  change  à  l'instant  son 
plan  de  campagne.  Ce  qu'elle  faisait  pour  Os- 
car ,  elle  le  fera  pour  Edmond.  La  générale  a 
ses  aides-de-camp  ;  tout  peut  se  réparer  en- 
core. Mais  comment  s'y  prendre  pour  retenir 
à  Paris  M.  de  Miremont  qui  va  voter  et  faire 
voter  pour  Oscar?  Elle  n'est  jamais  embar- 
rassée. 

Césarine  avait  dit ,  dans  l'acte  précédent  : 
•<  Mon  mari  n'est  jaloux  ({ue  lorsque  je  le 
veux.  »  Il  ne  s'ar^'a  plus  que  de  le  vouloir. 
Alors  elle  dit  de  fort  douces  paroles  à  Oscar  , 

;2'  nciixièmc  gravure. 
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et  devant  son  mari.  Les  deux  butors  prennent 
la  chose  au  pied  de  la  lettre;  l'un  est  content, 
l'autre  est  fâché  (1).  Jaloux  du  cousin  Uigaud, 
M.  de  ]\îireniont  renonce  au  voyage  de  Saint- 
Denis  ,  se  fàcl'.e  tout  de  bon ,  et  croit  ferme- 
meiiî  suivre  sa  propre  volonté.  Le  brave  Cas- 
sandre  ,  comme  à  l'ordinaire,  suit  l'impvilsion 
que  lui  donne  sa  femme.  —  Et  moi ,  dit  Oscar, 
que  \ais-je  faire?  —  Allez  voir  les  électeurs; 
parlez,  parlez  beaucoup  et  long-temps.  Ce  con- 
seil ,  pour  qu'Oscar  se  perde  lui-même ,  est 
d'un  excellent  comique.  Au  reste,  cette  scène 
est  vive,  animée,  fort  adroitement  faite,  et  très 
bien  jouée  par  madame  Volnys,  Samson  et 
Régnier. 

Au  quatrième  acte,  M.  de  Miremont  est 
malade ,  ainsi  le  veulent  sa  chère  épouse  et  le 
médecin  Bernardet.  Césarine  présente  au  no- 
ble pair  la  tisane  dont  il  croit  avoir  besoin  (2) , 
Voici  ce  que  les  camarades  espèrent  de  cette 
maladie  de  commande.  M.  de  Miremont  a  huit 
places;  il  est  vieux  :  les  députés  solliciteurs 
croiront  qu'il  va  mourir;  ils  demanderont  à 
lui  succéder;  ils  voteront  pour  le  ministère; 
la  loi  passera,  et  puis  il  sera  permis  à  M.  le 
pair  de  se  bien  porter.  Zoé  vient  voir  Césa- 
rine pour  entretenir  son  zèle  en  faveur  d'Ed- 
mond. Les  choses  vont  très  bien  jusque  là; 
mais  Edmond  arrive  lui-même.  Zoé  tremble 
qu'il  ne  détruise  d'un  mot  l'édidce  qu'elle  a 
bâti;  elle  a  beau  faire  des  signes,  l'autre  ne 
voit  rien;  il  poursuit  bravement  sa  période. 
Après  avoir  remercié  madame  de  Miremont  de 
tous  les  services  qu'elle  lui  a  rendus  pour  le 
faire  nommer,  U  demande  la  main  d'Agathe. 
A  ce  mot ,  vous  devinez  le  courroux  de  la  pai- 
resse  généralissime:  «  Mes  gens,  mes  che- 
vaux, mes  aides  de-camp ,  mes  feuilleions  , 
nies  gazettes!  il  faut  que  je  redétruise  mon 
ouvrage.  »  — Je  suis  sauvé!  dit  Edmond  qui 
ne  comprimd  pas.  —  11  est  perdu  !  dit  Zoé  qui 
comprend  fort  bien. 
''•y^^  ^fc^^S^^vS  ans    une    traf;édie    ou 


-^;  dans  un  drame,  lorsque 

le  héros  est  condamné, 

^'lorsqu'au  moment    de 

l'exécution     ses     amis 

'W^  prient  et  su[)plient   le 

[VS  tyran  de  faire  grâce ,  et 

S--^'^^-^-:^-^  '^  raccord(!r,jc  me  dis  : 

(1)  Troisième  j;i'iiviire. 
(21  Quatrième  (;ravuri'. 


La  grâce  arrivera  trop  tard.  Nous  allons  en- 
tendre bientôt  Albin  ou  Théramène,  avec  la 
Figure  pâle ,  nous  raconter  comme  quoi  tout 
est  fini.  Ce  sera  la  même  chose  ici ,  me  suis-je 
dit  en  voyant  commencer  le  cinquième  acte 
de  M.  Scribe.  Madame  de  Miremont  arrivera 
trop  tard  ,  Edmond  sera  nommé  ;  car,  enfin, 
ces  honnêtes  électeurs  de  Saint-Denis  ne  peu- 
vent pas  tourner  à  tout  vent  comme  la  tête 
de  Césarine.  La  générale  et  son  chef  d'état- 
major  ont  beau  faire  ,  ils  ont  beau  rendre  la 
santé  au  digne  pair ,  et  l'emballer  pour  Saint- 
Denis;  ces  messieurs  rencontrent  les  électeurs 
qui  reviennent  :  Edmond  est  nommé.  Mais 
épousera-t-il  Agathe?  J'en  doute  fort;  car, 
enfin ,  si  Césarine  ne  veut  pas  que  son  mari  le 
veuille  ,  que  deviendra  le  pauvre  Edmond? 

La  pièce  est  fort  bien  jouée  ,  Monrose  met 
dans  le  rôle  de  Bernardet  toute  la  finesse,  tout 
le  mordant  qu'il  possède ,  et  dans  la  voix  et 
dans  le  regard.  Samson,  Cassandre  ou  valet, 
Crispin  ou  Bertrand ,  est  toujours  l'homme  du 
rôle  qu'il  joue.  Cetacieurne  laisse  rien  perdre; 
aucun  mot  ne  passe  sans  être  entendu  :  sem- 
blable aux  commentateurs,  peut-être  finit-il  par 
rendre  plus  qu'il  n'a  pris.  Menjaud,  Régnier, 
Provost ,  mademoiselle  Plessy,  mademoiselle 
A  nais,  disent  fort  bien  tout  ce  qu'ils  doivent 
dire  ;  cette  dernière  est  charmante  dans  le  rôle 
de  Zoé.  Je  terminerai  cette  revue  parle  géné- 
ral en  chef  de  la  Camaraderie.  Madame  Volnys 
ordonne  avec  tant  de  grâce ,  que  l'obéissance 
des  camarades  ne  doit  étonner  personne;  le 
contraire  surprendrait  bien  davantage.  A  l'ar- 
mée nous  obéissions  toujours  à  nos  généraux, 
et  cependant  j'en  ai  connu  beaucoup  qui  n'a- 
vaient pas  d'aussi  beaux  yeux  que  madame 
Volnys. 

C'est  un  beau  succès  pour  M.  Scribe  et 
pour  la  Comédie  Française.  La  Camaraderie 
marche  bien;  elle  étincelle  d'esprit,  de  jolis 
mots ,  de  jolies  phrases.  C'est  un  habit  à  pail- 
lettes sur  les  épaules  d'un  colonel  du  Gynmase. 
Est-ce  une  comédie?  un  vaudeville  en  cinq 
actes?  Je  ne  saurais  le  dire.  ]\îais  la  pièce 
intéresse,  elle  occupe,  elle  fait  rire,  elle 
amuse:  que  voulez-vous  déplus? 

E.  BLAZE. 


IVËUVIKME  MVnAESOK. 


JMPRJMEnjE    DK    BOl'RGOGNE    ET    MARTIIVET,     nUK    JACOB    ((;i-DEVA?iT    DU     COLOMRICr),    5o. 


Cent  exemplaires  ont  été  tirés  sur  papier  vélin  superfin. 

Coloriés  avec  le  plus  grand  soin 8  fr.  la  livraison. 

160        le  volume. 

Les  personnes  qui  voudraient  colorier  elles-mêmes  ,  trouveront  aux  bureaux  de 

l'Album  des  exemplaires  sur  papier  vélin  collé »        50  c.  la  livraison. 

10  fr.     »      le  volume. 


LE  GAMIN  DE  PARIS 

COMÉDIE-VAUDEVILLE    EN    DEUX    ACTES, 

jpnr  mm.  6aj)aiîi  et  nau^crburli). 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LE  GÉNÉRAL  MORIN MM.  Ferville. 

AMÉDÉE  son  fils Rozevil. 

M""'  MORIN,  belle-sœur  du  gén.   M'""  Uz.a.nnaz. 
M'"^  MEUNIER,  graud'uièrc. . . .  Julienne. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

JOSEPH)  ,.,         r     ,  (M.      Bouffé. 

\  ses  petits-cnlanls.  . .  .  ^  ,.  „   .,    ,. 
ÉLISA      )  (M'"«  E.  .Sauvaoe. 

I\I.  BIZOT,  vieil  oinployc JIM.   Kleix. 

HILAIRE,   valet BonuiEB. 


^^uand  un  auteur  écrit  une 
f^~~^'^'rr,^'}\  pièce  de  ihéâtre  ,  il  doit 

voir  de  son  cabinet  l'ef- 
^Ifct  qu'elle  produira,  non 

pas  avec  tel  ou  tel  acteur, 

F,y}'-niais  avec  tous  les  ac- 

^iteurs  qui  sont  dans  l'cm- 

loi. Ceux  qui, suivant  une 

autre  méthode,  bâtissent 
un  drame  pour  un  comédien,  rien  que  pour 
lui,  ne  se  servent  des  autres  que  comme  d'un 
cadre  pour  faire  ressortir  un  tableau ,  se 
trompent  souvent,  et  dans  ce  cas  la  province 
ne  ratifie  point  les  jugements  de  la  capitale. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  tout  l'esprit,  tout  le 
bon  goût  de  la  France  n'est  qu'à  Paris;  plus 
d'une  fois  il  est  arrivé  que  des  ouvrages  cou- 
ronnés ici  par  un  succès  immense  ont  été  sif- 
fles avec  justice  à  Rouen,  à  Lyon,  à  Bordeaux. 
On  avait  grandement  raison  ;  car.  Messieurs  , 
vous  n'aviez  pas  écrit  ponr  la  France  ,  mais 
pour  Paris,  pour  un  public  de  convention  qui 
ne  peut  pas  voir  tel  acteur  sans  rire  ou  sans 
prendre  un  grand  intérêt  à  tout  ce  qu'il  dira. 
Du  moment  que  cet  acteur  vous  manque  , 
votre  effet  n'existe  plus.  La  démarche  ,  la 
pose,  les  intonations,  tout  est  changé;  votre 
pièce  sans  base  s'écroule  comme  un  écha- 
faudage bâti  par  un  charpentier  mal  habile. 

Il  est  des  acteurs  qui  possèdent  l'art  de 
faire  rire  avant  qu'ils  aient  ouvert  la  bouche, 
et  que  l'on  applaudit  avant  que  les  chandelles 
soient  allumées;  ceux-là,  quoi  que  vous  leur 
fassiez  dire ,  amuseront  le  public  ,  mais  cela 
ne  va  pas  plus  loin  :  partez  pour  Lyon  ou 
pour  Étampes ,  vos  traits  d'esprit  ne  comptent 
plus.  Dans  une  pièce  écrite  pour  Potier  ,  j'ai 
vu  jadis  quatre  valets  de  théâtre  apporter 
une  table  superbement  servie,  uniquement 
pour  faire  dire  à  l'acteur  qui  relevait  un  cou- 


vre-plat :  «Il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  » 
Certainement  l'auteur  avait  une  très  belle 
pensée  à  laquelle  Potier  s'associait  de  toute 
la  puissance  de  sa  physionomie  ;  mais  les  ac- 
teurs de  province  ne  pouvaient  en  sonder 
toute  la  profondeur ,  et  le  public  des  dépar- 
tements ne  comprenait  point. 

J'ai  vu  cette  table  servie  au  théâtre  de 
Marseille,  et  les  Provençaux  ne  riaient  pas 
lorsqu'on  disait  :  «  Il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous.  »  Pour  soutenir  l'honneur  du  par- 
terre parisien  ,  je  racontais  à  mes  voisins  la 
grâce  de  Potier  en  découvrant  le  plat,  le  jeu 
de  ses  lèvres  en  prononçant  la  phrase  à  effet  ; 
on  ne  m'entendait  point ,  et  cependant  je  puis 
me  flatter  de  parler  provençal  autant  qu'hom- 
me de  France. 

os  réflexions  peuvent 
s'appliquer  en  partie 
aux  auteurs  du  Gamin 
de  Paris.  Je  dis  en  par- 
tie, parce  que  le  cadre 
dans  lequel  ils  ont  placé 
Bouffé,  le  grand  comé- 
dien du  Gymnase ,  a 
jjs^ii^j^^^^merveilleusement  servi 
pour  faire  ressortir  des  talents  de  province. 
On  peutjouer  moins  bien  que  Bouffé,  et  tenir 
encore  un  rang  fort  distingué  dans  les  cou- 
lisses. Il  faut  avoir  vu  Bouffé  dans  le  Gamin 
de  Parts  pour  se  faire  une  idée  de  son  talent. 
Certes  si  l'affiche  ne  vous  le  disait  pas,  vous 
n'imagineriez  jamais  que  ce  petit  polisson  qui 
cabriole,  qui  fait  tourner  sa  toupie  avec  tant 
de  grâces,  a  pu  jouer  Michel  Perrin  et  Gran- 
det. Que  dis-je  !  mais  n'allons  pas  chercher 
nos  comparaisons  ailleurs,  prenons-les  toutes 
dans  le  Gamin  de  Paris  ;  vous  verrez  la 
même  pièce,  la  même  scène  exciter  le  rire 
et  faire  déployer  les  mouchoirs.  Si  le  rire  est 
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déplacé  dans  une  œuvre  traf;ique  ,  les  larmes 
ne  déparent  point  une  comédie.  Au  théâtre  , 
il  est  plus  facile  de  faire  rire  que  de  faire 
pleurer  :  avec  une  grosse  bêtise  on  y  parvient 
souvent;  mais  pour  extraire  les  larmes  des 
yeux  d'un  honnête  homme,  et  cela  sans  poison, 
sans  poignard,  sans  horreur,  il  faut  que  l'au- 
teur et  l'acteur  visent  juste,  qu'ils  attaquent 
la  bonne  fibre  du  cœur,  sans  quoi  le  coup  est 
manqué. 

Dans  la  comédie ,  la  première  chose  que 
l'on  doit  considérer  après  le  vraisemblable, 
c'est  l'intérêt,  qui,  d'ailleurs,  ne  peut  exister 
qu'avec  le  vraisemblable.  Si  le  spectateur  s'oc- 
cupe fortement  de  l'action  que  vous  représen- 
tez, s'il  attend  avec  impatience  l'arrivée  de 
tel  personnage,  s'il  rit  souvent,  s'il  pleure 
quelquefois,  et  si  surtout  ses  larmes  ,  mouil- 
lant à  peine  sa  paupière ,  sont  séchées  à  l'in- 
stant par  un  éclat  de  rire,  l'auteur  a  réussi , 
l'acteur  a  dignement  rempli  sa  tâche,  et  le 
spectateur  sort  en  disant  :  «  Très  bien  I  »  Cette 
exclamation  se  répète  partout  dans  les  corri- 
dors; on  l'entend  murmurer  sous  le  péristyle, 
et  jusque  dans  la  rue. 

Garrik,  le  plus  grand  comédien  du  monde, 
possédait  au  suprême  degré  le  talent  de  faire 
rire  et  celui  de  faire  pleurer.  Après  avoir 
porté  la  terreur  dans  l'âme  des  spectateurs  , 
il  dilatait  leurs  poumons  par  de  bons  éclats 
de  rire  qui  font  tant  de  bien.  Richard  III, 
Ilamlet ,  ou  les  farces  de  la  foire ,  c'était 
toujours  excellent  ;  le  public  trouvait  ce  qu'il 
venait  chercher,  des  larmes,  des  rires,  des 
émotions.  A  Londres ,  on  eut  des  vertiges , 
on  s'étouffait  aux  portes  du  théâtre.  La  vogue 
immense  qu'il  obtint  prit  le  nom  de  fièvre  de 
Garrik;  tous  les  Anglais  en  furent  dévorés. 
Semblables  aux  Hébreux  qui  se  guérissaient 
de  la  peste  en  regardant  le  serpent  d'airain  , 
les  Anglais  calmaient  leurs  accès  fébriles  en 
admirant  Garrik.  Cette  haute  renommée ,  à 
laquelle  nul  acteur  n'a  jamais  pu  parvenir,  ne 
fut  point  sa  récompense  parce  qu'il  était  tra- 
gédien ou  comédien ,  mais  parce  qu'il  était 
lun  et  l'autre.  11  peignait  toujours  la  vérité 
dans  les  choses  les  plus  opposées  ;  maître  des 
émotions  du  parterre ,  il  tenait  dans  sa  main 
le  cœur  de  tous;  à  sa  voix  on  frémissait  de 
crainte ,  ou  bien  on  éclatait  de  rire,  et  voilà 
pourquoi  Garrik  repose  à  Westminster  à 
cùté  de  Shakspeare  dont  il  fut  si  bon  inter- 
prète. Par  la  même  raison,  si  quelque  jour 
MM.  Bayard,  Vanderburch  et  Bouffe  vien- 
nent à  mourir,  ce  qui  du  reste  me   paraît 


assez  probable,  je  suis  d'avis  qu'on  ne  les 
sépare  point. 

Molière  a  fait  le  Misanthrope ,  l'Avare ,  le 
Bourgeois  gentilhomme.  Ce  sont  des  caractè- 
res généraux  ;  chez  tous  les  peuples  on  en 
trouvera  le  type  ;  mais  le  Gamin  de  Paris 
n'existe  qu'à  Paris.  Si  la  pièce  de  MM.  Bayard 
et  Wanderburch  ne  partait  pour  titre  que  le 
Gamin,  ce  titre  serait  faux.  Ce  caractère  court 
les  rues ,  il  saute  à  tous  les  yeux ,  on  ne  peut 
faire  un  pas  sans  le  rencontrer.  Je  ne  sais 
qui  disait  :  «  Nous  marchons  sur  la  comédie.»  ^ 
Oui ,  certainement  nous  marchions  à  côté  ^ 
du  gamin  de  Paris  ;  cent  fois  il  nous  a  fait  des 
niches,  et  nul  encore  ne  s'était  occupé  de  le 
mettre  en  scène.  Rien  de  plus  facile ,  dira-t-on. 
Oui ,  mais  il  fallait  y  songer.  C'est  l'œuf  de 
Christophe  Colomb. 

ne  mansarde  occupée 
par  madame  Meunier, 
grand'mère  de  made- 
moiselle Elisa,  forme  la 
décoration  du  premier 
acte.  M.  Amédée,  jeune 
peintre  logeant  dans  la 
-^x::i,-^"/A-->f^-_;^r>  même  maison,  fait  le 
^%ài(^^/^x9>^^  portrait  de  la  maman, 
tandis  que  la  demoiselle  copie  de  la  musique. 
M.  Amédée,  me  disais-je  ,  est  probablement 
amoureux  d'Elisa;  mais  il  lui  parle  tout  bas  ; 
j'entends  un  je  t'en  prie....  Diable  !  je  ne  me 
suis  pas  trompé.  (Première  gravure.) 

Survient  M.  Bizot,  qui,  sans  le  vouloir  ou 
peut-être  en  le  voulant ,  apprend  à  la  jeune 
personne  que  M.  Amédée  découche  toutes  les 
nuits.  Cette  manière  de  vivre  inquiète  Elisa  ; 
mais  Amédée  s'excuse  en  disant  qu'il  travaille 
à  peindre  des  décorations  de  théâtre.  M.  Bizot 
n'aime  pas  Joseph  le  gamin;  cent  fois  celui-ci 
lui  fit  des  niches  ;  tout  à  l'heure  encore  ,  en 
jouant  au  bouchon  sur  le  bord  du  canal  Saint- 
Martin,  le  décime  monstre  de  Joseph  est  venu, 
comme  par  un  fait  exprès,  se  graver  sur  le 
tibia  de  M.  Bizot. 

Joseph  arrive  tout  mouillé,  grelottant  ;  d'où 
sort-il  ?  Du  canal  Saint-Martin.  Bientôt  resté 
seul  avec  sa  sœur  Élisa,  le  gamin  lui  raconte 
qu'il  a  vu  M.  Amédée  dans  un  superbe  tilbury 
attelé  d'un  cheval  fringant  qui  par  parenthèse 
a  failli  l'écraser.  —  Mais  qu'allais-tu  faire 
dans  le  canal  ?  C'est  une  histoire  qu'il  faut 
voir  raconter  par  Bouffé;  les  gestes,  la  toupie, 
les  intonations  ,  comment  vous  expliquer  tout 
cela?  Je  n'oserais  certainement  pas  1  entrepren- 
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lire.  Je  vous  dirai  qu'en  jouant  au  bouchon  le 
gamin  a  entendu  des  cris.  Un  enfant  se  noyait; 
lui  bravement  s'est  lancé  dans  l'eau  pour  sau- 
ver le  petit  mioche,  il  a  réussi.  La  chose  lui 
paraît  fort  ordinaire;  il  ne  cherche  pas  du  tout 
à  s'en  faire  un  mérite.       (2*  gravure.) 

C'est  bienlà  l'insouciance  du  gamin  de  Paris  ; 
il  casse  les  vitres  et  partage  son  pain  avec  un 
pauvre  aveugle.  Dans  un  autre  moment ,  il  lui 
fera  des  niches ,  tout  cela  dépend  du  vent  qui 
souffle.  Sa  tête  est  une  girouette  ;  elle  tourne, 
elle  obéit  à  la  moindre  impulsion  ;  qu'elle  soit 
bonne  ou  mauvaise,  il  la  suivra  toujours.  Le 
gamin  sauve  un  enfant  qui  se  noie  ;  s'il  l'avait 
vu  sur  le  bord  du  canal ,  peut-être  l'eùt-il 
poussé  dans  l'eau  pour  faire  pièce  à  la  maman. 
Son  cœur  est  bon,  mais  le  gamin  ne  réfléchit 
pas;  il  se  lancera  dans  une  émeute  sans  savoir 
pourquoi ,  sans  savoir  de  quel  côté  se  trouve 
le  bon  droit.  Il  voit  qu'on  lance  des  pierres  , 
il  lancera  des  pierres;  c'est  très  amusant  de 
lancer  des  pierres,  surtout  lorsqu' après  avoir 
poché  un  œil  elles  vont  en  carambolant  casser 
les  grands  carreaux  des  boutiques  ou  les  glaces 
d'un  café. 

Survient  la  grand' mère  Meunier  qui  se  fâ- 
che tout  de  bon  contre  notre  ami  Joseph  parce 
qu'il  a  laissé  dans  le  canal  sa  casquette  de 
deux  francs  soixante-quinze  centimes.  Mais  il 
faille  câlin  auprès  d'elle,  l'embrasse,  et  finit 
par  la  faire  rire. Cette  scène  est  fort  bien  jouée: 
pendant  que  les  acteurs  s'essuient  les  yeux,  les 
spectateurs  tirent  leurs  mouchoirs,  et  le  der- 
nier couplet  s'achève  au  milieu  d'un  accompa- 
gnement de  nez. 

J'  suis  r  César  de  la  toupie 
Et  l'Alexandre  du  bouchon. 

dit  le  gamin  en  sortant;  on  voit  qu'il  hante  le 
paradis  du  Gymnase  ,  il  parodie  des  couplets 
chantés  plus  d'une  fois  sur  leboulevart  Bonne- 
Nouvelle. 


Le  César  de  la  béchamelle 
Et  l'Alexaadre  du  rostbiff. 


ou  bien 


Le  César  de  la  carambole 
Et  l'Alexandre  du  bloqué. 

Voyez  l'agrément  de  conquérir  le  monde,  il 
en  reste  toujours  quelque  chose,  on  sert  de 
point  de  comparaison  ;  je  félicite  sincèrement 
M.  César  et  M.  Alexandre. 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire  :  la  maman 
Meunier  propose  un  mariage  à  sa  petite-fille. 
Le  voisin  Durand  veut  l'épouser  :  c'est  un  gros 
mercier  qui  demeure  en  face  ;  superbe  parti , 
ma  foi  !  Vous  sentez  bien  qu'EIisa  refuse.  Dia- 
ble! dit  la  grand'mère  :  «  il  y  a  quelque  those 


là  dessous,  jd  Heureusement  que  MM.  Bayard 
et  Wanderburch  n'ont  pas  fait  servir  de  dîner. 

Bizot  vient  annoncer  que  Joseph  est  arrêté  ; 
mais  le  gamin  arrive  pour  expliquer  la  chose. 
C'est  une  méprise,  une  pierre  lancée  par  quel- 
que polisson,  et  comme  le  nôtre  est  coulumicr 
du  fait,  les  sergents  de  ville  qui  le  connaissent 
le  menaient  chez  le  commissaire,  lorsqu'un 
beau  monsieur  décoré  l'a  fait  relâcher  en  ré- 
pondant pour  lui. 

Joseph  reste  seul  avec  Elisa.  —Ton  M.  Médée, 
lui  dit-il,  est  un  mouchard,  car  il  se  déguise; 
ici  c'est  un  pauvre  artiste ,  dans  la  rue  c'est  un 
fashionable  en  tilbury;  ruban  rouge,  rien  n'y 
manque.  Amédée  survient;  Elisa  lui  demande 
des  exphcations  sur  sa  conduite  mystérieuse. 
Alors  il  se  décide,  et  lui  dit  que  fils  d'un  homme 
riche  il  a  feint  d'être  pauvre  pour  se  faire 
aimer  d'elle;  bien  d'autres  à  sa  place  ont  sou- 
vent fait  tout  le  contraire  ;  plus  tard  il  l'épou- 
sera ,  mais  à  présent  c'est  impossible. 

Bizot,  qui  vient  interrompre  cette  scène  de 
désespoir,  emmène  Amédée.  Elisa  reste  seule 
avec  Joseph  qui  vient  de  tout  apprendre  en 
portant  des  épreuves  à  M.  Paul  de  Kock  ;  le 
gamin  de  Paris  devait  nécessairement  être 
imprimeur  en  herbe.  Il  a  rencontré  le  groom 
de  M.  Amédée;  ill'a  fait  jaser;  il  sait  son  nom, 
sa  demeure  ;  son  père  est  le  général  Morin  , 
pair  de  France  ,  et  M.  Amédée  va  se  marier. 
La  pauvre  Elisa  s'écrie  qu'elle  est  perdue  , 
déshonorée ,  et  Joseph  commence  à  compren- 
dre. Ce  n'est  plus  un  enfant ,  il  voit  tout  de 
suite  qu'il  faut  être  homme  pour  protéger  sa 
sœur.  Sa  résolution  est  prise,  il  part;  au  se- 
cond acte  nous  saurons  ce  qu'il  va  faire. 


e  général  Morin  est  un 
de  ces  vieux  grognards 
de  l'empire  que  le 
Gymnase  nous  a  mon- 
trés si  souvent  dans 
tous  les  grades  et  dans 
toutes  les  situations.  Il 
^^'^.VC-^T^^p  a  la  goutte;  il  est  brus- 
îi^que ,  bourru ,  brave 
homme.  C'est  toujours  ainsi  que  le  théâtre 
nous  montre  les  anciens  militaires;  il  faut  bien 
qu'ils  soient  taillés  sur  ce  modèle  puisque  tous 
les  auteurs  de  vaudeville  nous  l'affirment. 

Madame  de  Morin,  tante  d'Amédée,  veut 
le  marier  avec  une  demoiselle  de  haute  nais- 
sance. Le  général  en  serait  bien  aise;  sa  bru 
lui  tiendrait  compagnie;  il  aurait  des  petits  en- 
fants à  gronder ,  ce  qui  fait  passer  le  temps 
d'une  manière  foil  agréable. 
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Le  gamin  est  venu  déjà  la  veille  à  l'hôtel 
Morin;  les  domestiques  l'ont  empêché  d'entrer; 
en  se  débattant,  il  a  cassé  trois  carreaux,  et  on 
l'a  mis  à  la  porte.  Tenace  dans  ses  projets ,  il 
revient,  et,  culbutant  les  valets  ,  leur  donnant 
des  crocs  en  jambe  ,  il  entre  dans  le  salon.  Jo- 
seph l'a  bien  dit  au  premier  acte  :  «  Je  veux 
être  un  homme.  »  Il  raconte  au  général  l'his- 
toire d'Elisa  ,  les  déguisements  d'Amédée. 
Tout  cela  se  dit  avec  naïveté,  simplement, 
avec  une  chaleur  entraînante.  —  Oue  veux-tu 
que  j'y  fasse?  répond  le  pair  de  France.  Sur- 
vient la  tante  aux  grands  airs.  C'est  son  jeune 
fils  que  Joseph  a  tiré  de  l'eau.  Lorsqu'on  lui 
raconte  ce  qu'a  fait  Amédée  en  trompant  une 
honnête  fille^  elle  trouve  la  chose  charmante; 
elle  croit  qu'une  bourse  pleine  d'or  peut  payer 
le  déshonneur  d'Elisa.  Joseph  la  jette  sur  le 
parquet.  —  Si  la  goutte  ne  me  clouait  pas  ici , 
j'irais  voir  ta  sœur.  —Bon!  dit  le  gamin,  je 
vais  chercher  Elisa. 

Ferville  est  sur  le  théâtre  comme  chez  lui  ; 
c'est  bien  un  vieux  général  en  robe  de  cham- 
bre. Cet  acteur  ne  se  croit  jamais  en  présence 
du  public;  s'il  se  doutait  qu'il  existe  un  par- 
terre, il  ne  serait  pas  si  naturel.  Après  avoir 
été  bonhomme,  il  monte  sur  son  grand  cheval 
de  bataille,  et  soit  qu'il  se  moque  de  la  baron- 
nie  de  madame  Morin  eu  lui  rappelant  qu'elle 
est  fille  de  Vacherot,  marchand  de  laines 
d'Arpajon,  soit  qu'il  tance  vertement  Amédée 
sur  sa  conduite  envers  Elisa,  Ferville  déploie 
une  verve  qui  contraste  fort  bien  avec  la  scène 
précédente.  —  Si  vous  aviez  dit  à  ces  braves 
gens:  Je  suis  l'héritier  d'une  grande  famille  , 
on  vous  eût  fermé  la  porte;  mais  vous  avez 
caché  votre  nom,  votre  rang  ;  vous  avez  pro- 
mis d'épouser,  vous  êtes  un  infâme.  Vous 
n'avez  point  osé  paraître  avec  votre  ruban 
rouge ,  vous  êtes  indigne  de  le  porter.  Le  gé- 
néral arrache  la  décoration  d'Amédée  qui  sort 
désespéré.  Nous  avons  choisi  ce  moment  pour 
le  sujet  de  notre  troisième  gravure.  Le  pauvre 
garçon  !  Sa  tante  le  protège;  mais,  privé  de  sa 
maîtresse  et  de  son  ruban  rouge,  que  va-t-il 
devenir?  S'il  s'agissait  de  tout  autre ,  la  ques- 
tion ne  serait  pas  douteuse  ;  Amédée  suivrait 
la  marche  ordinaire  indiquée  par  l'honneur  ou 
par  nos  préjugés;  mais  ici  l'épée  et  le  pistolet 
n'ont  rien  à  faire,  il  faut  se  résigner. 


oseph  arrive  avec  Elisa  ; 
Morin  reçoit  la  jeune 
fille  avec  bonté.  Celle-ci 
lui  raconte  l'histoire  de 
ses  amours  ,  les  séduc- 
tions du  jeune  homme  , 
sa  perfidie ,  le  désespoir 
j/j^^f:y^\'t^jc3^^^où  serait  la  grand'mère 
si^^pareille  nouvelle  lui  parvenait.  Apprenant 
qu'il  a  chassé  son  fils ,  elle  demande  grâce 
pour  lui.  Seule  elle  veut  être  malheureuse.  Le 
général ,  après  avoir  réfléchi  :  —  Savez-vous 
lire  ,  mademoiselle?  lui  dit-il.  —  Oui,  mon- 
sieur; j'ai  été  élevée  à  Saint-Denis  ...  à  la  Lé- 
gion-d' Honneur;  mon  père  était  un  ancien 
militaire.  —  Il  s'appelait  ?  —  Meunier.  —  Je 
l'ai  connu.  Survient  la  tante  qui  veut  mettre 
Elisa  dans  une  bonne  maison  en  qualité  de 
femme-de-chambre.  —  C'est  moi ,  dit  le  gé- 
néral, qui  me  charge  de  la  placer  ;  elle  restera 
près  de  moi.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  quitte  ; 
sa  présence  adoucira  les  douleurs  de  la  goutte. 
Amédée  arrive  ;  il  sort  de  chez  le  ministre 
de  la  guerre;  il  a  obtenu  du  service  dans  l'ar- 
mée; il  part,  et  s'il  n'est  pas  tué,  son  père  le 
reverra  digne  de  lui.  Le  général  lui  rend  son 
bout  de  ruban. — Partez,  monsieur,  dit-il; 
quand  vous  aurez  un  état ,  un  nom  à  vous  , 
vous  me  demanderez  la  main  de  ma  fille  ;  car 
elle  est  à  moi ,  peut-être  alors  vous  la  donne- 
rai-je.  —  Impossible!  dit  madame  de  Mo- 
rin, vous  n'irez  pas  jusque  là.  —  Pourquoi 
pas,  madame? —  Parce  qu'il  faudrait  être 
fou.  — Je  le  ferai.  —  Vous  ne  le'ferez  pas.  — 
Mais  si.  —  Mais  non.  —  Eh  bien!  épouse-la 
tout  de  suite,  ne  fût-ce  que  pour  faire  enrager 
ma  belle-sœur. 

L'intérêt  de  la  pièce  se  soutient  jusqu'au 
bout.  Ferville  et  Bouffé  sont  excellents  tous 
deux.  Mademoiselle  Sauvage  joue  fort  bien 
son  petit  rôle  de  jeune  fille.  Ce  n'est  point  une 
grisette  ordinaire;  elle  a  fort  bien  saisi  la 
nuance  que  les  auteurs  ont  choisie.  Une  cou- 
turière sortant  de  Saint-Denis  n'a  point  le  ton 
et  les  manières  d'une  couturière  ordinaire. 
Quant  à  Bouffé  ,  c'est  le  gamin  incarné.  Jamais 
il  ne  le  joue  deux  fois  de  la  même  manière.  Il 
ajoute ,  il  retranche,  il  taille ,  il  rogne,  e  sem~ 
prc  bené.  E.  BLAZE. 
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iMrniMEniE  ue   noir.ooGNE   et  mautiaet,    iiui;  jaiop. ,   5o. 


Nous  espérions  donner  Stradella  dans  notre  10^  livraison,  mais  les  immenses  détails 
d'architecture  qui  se  trouvent  dans  les  décorations ,  et  que  nous  voulons  reproduire 
dans  nos  gravures ,  nous  forcent  d'en  retarder  la  publication  jusqu'à  la  fin  du  mois. 


Plusieurs  abonnés  se  plaignent  de  ne  pas  recevoir  leurs  livraisons  le  l^r  du  mois  et 
le  15.  Nos  publications  étant  subordonnées  aux  décisions  du  parterre,  ne  peuvent  pas 
être  périodiques.  Il  en  paraîtra  toujours  deux  par  mois,  du  l^r  au  10,  comme  du  15 
au  25.  Nous  avons  besoin,  pour  nous  mettre  à  l'œuvre,  de  voir  un  succès  constaté  par 
plusieurs  représentations. 


ROBEIVT-LE-DIABLE 


iU 


OPÉRA    EN    CINQ    ACTES, 

JPavolfs  î»c  mm.  6fvibf  et  ^mm'm  ÎDclauicjnc,  musique  ^c  m.  3.  iîlcgcrbcrr, 


PERSONNAGES. 

ROBERT,  duc  de  Normandie. 

BERTUAM,  son  ami 

RAIMBAUT,  paysan  INormand. . 

Un  Ermite 

Un  Majordome  du  roi  de  Sicile.  . 


MM. 


»e9d««ê 


ACTEURS. 
Ad.  NouiiRiT. 
Levasseur. 
Lafont. 
Prèvot. 
Alexis. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

Un  héraut  d'armes M.    Massol. 

ISABELLE  ,  princesse  de  Sicile.  M"'"    Falcon. 
ALICE,  paysanne  Norinaude.    .  DoRusCînAS. 

HELENA,  personnage  muet Taglioivi. 

Dame  d'uonneur  cl'isaUelic.. ....  Lavrt. 


►  <8>^HS>-^iin  I 


es  premiers  seront  les 
derniers.  liobert-le- 
Diable  ne  prend  son 
rang  dans  V Album  des 
Théâtres  qu'après  les 
Huguenots  '.ceries , ce 
n'est  pas  un  oubli  de 
notre  part  ;  mais  à  l'é- 
poque où  cet  opéra  fit 
sa  première  apparition,  suivie  d'un  succès 
unique,  incommensurable,  BAus  nexit lions 
pas  encore.  Cette  raison  est  as^feonne  pmir 
qu'on  nous  dispense  d'en  donner  nméf^tre. 

La  scène  est  en  Sicile ,  près  de  Palerme  ; 
des  chevaliers  sont  réunis  sous  des  tentes  ;  et, 
pour  passer  le  temps«|^oJ3oivent.  C'est  un 
moyen  tout  comme  un  a^Ji^^on  s'en  servait 
à  la  grande  armée,  <î5^j^!en  s^^ka  toujours 
dans  les  camps.  On  amène  à  Rober^.un  pèle- 
rin arrivant  de  la  Normandie  ;  cur^^  d'avoir 
des  nouvelles  de  son  pays*l|fc£hevail|tle  p'rî 
de  lui  raconter  ce  qui  s'y  pasPiRaimffl|J|t.là- 
dessus ,  chante  une  ballade  renfermant  l'his- 
toire de  la  mère  de  Robert.  Berthe  reçut  au- 
trefois les  hommages  d'un  prince;  elle  l'é- 
pousa. Ce  prétendu  prince  n'était  autre  qu'un 
démon.  Le  fils  qui  naquit  bientôt  de  cet  étrange 
mariage  hérita  des  vertus  de  son  père.  11  en- 
levait les  femmes  et  les  filles  ;  il  battait  les 
maris,  et  tout  le  monde  l'appelait  Robert-le- 
Dîable. 

Fâché  d'entendre  raconter  sa  propre  his- 
toire, Robert  se  nomme,  et  veut  que  l'on 
pende  Raimbaut  ;  celui-ci  demande  grâce  ;  il 
vient  en  Sicile  avec  sa  fiancée....  A  ce  mot,  le 
chevalier  se  radoucit  ;  il  ordonne  qu'on  amène 
la  jeune  fille.  Robert  reconnaît  Alice ,  son 
amie  d'enfance,  sa  sœur  de  lait.  Prête  à  se 
marier  avec  Raimbaut ,  elle  a  quitté  la  Nor- 


mandie pour  venir  auprès  de  Robert  accom- 
plir les  dernières  volontés  de  Berthe;  elle  lui 
présente  le  testament  de  sa  mère. 

....Un  jour,  a-t-clle  dit, 
Quand  il  en  sera  digne,  il  lira  cet  écrit. 

—  Ce  moment  n'est  pas  encore  arrivé ,  dit 
Robert  ;  j'aime  la  princesse  de  Sicile  ;  j'ai  voulu 
l'enlever ,  mais  son  père  me  fit  attaquer  par 
tous  ses  chevaliers.  J'allais  succomber  sans  le 
secours  de  Bertram  ;  il  fut  vainqueur ,  il  me 
sauva.  Je  n'ai  pu  revoir  Isabelle;  pense-t-ello 
encore  cà  moi  !  —  Il  faut  le  demander.  —  Com- 
ment ?  —  Écrivez-lui.  —  Qui  remettra  ma  let- 
î|^e.  —Moi.  — Comment  pourrai-je  reconnaî-r 
tre  un  tel  service  ?  —  En  permettant  qu'au- 
jourd'hui je  me  marie  avec  Raimbaut.  Robert 
fait  écrire  la  lettre  par  son  chapelain  ;  car  les 
chevaliers  maniaient  mieux  l'épée  que  la  plu- 
me. Bertram  survient.  En  le  voyant,  Alice  té- 
^ftïoigne  un étonnement  qui  ressemble  à  la  peur; 
reconnaU  en  lui  l'original  d'un  portrait  du 
,  ju'elle  ^  vudans  l'église  de  son  village. 

Les  chevaliers  reviennent ,  et  Bertram,  1 
géni^u  mal ,  œmme  Alice  est  le  génie  d 
bien^^i^se  Robert  à  jouer.  Lui  qui  sait 
tout ,  n^Ptore  pas  que  le  jeu  peut  conduire  un 
homme  à  se  donner  au  Diable,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  fait  perdre  Ràbert.  II  a  probable- 
ment pipé  les  dés  ;  car  le  pîuivrej^evalier  perd 
tous  les  coups  ;  or,  argent;  vaiss^e,  bijouiç, 
chevaux,  armures,  tout  y  passe:^ertram-le- 
Diable  rit  sous  cape  du  désespoir  'di|LRobert  ; 
il  cherche  à  le  consoler,  en  lui  répétant  ses 
propres  paroles  :  '^jL 

L'or  est  une  chimère,  etc.    3J^' 

Il  paraît  que  Robert  tenait  beaucoup  à  cet\e 
chimère ,  car  il  sort  désespéré.  \ 
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sabelle,  princesse  de  Si- 
cile ,  est  seule  dans  une 
salle  de  son  palais  ;  elle 
déplore  l'absence deRo- 
bert.  Sur\  ient  Alice,  qui 
remet  le  billet  écrit  au 
premier  acte.  Isabelle 
pardonne,  et  Robert 
^arrive.  Dans  un  duo 
charmant,  il  plaide  sa  cause  lui-même;  on  en- 
tend une  marche  guerrière  :  c'est  le  signal  du 
tournoi.  La  main  d'Isabelle  est  promise  au 
vainqueur  ,  et  Uobert  n'a  plus  d'armes;  il  les 
a  perdues  au  jeu.  La  princesse  le  sait.  Tout 
est  prévu ,  des  écuyers  apportent  une  superbe 
armure,  avec  laquelle  Robert  combattant  sous 
les  yeux  de  sa  belle  ne  peut  manquer  de  vain- 
cre tous  ses  rivaux.  Le  roi  de  Sicile  compte 
beaucoup  sur  les  exploits  du  prince  de  Gre- 
nade; mais  Robert  ne  s'en  inquiète  guère; 
comme  Rodrigue ,  il  est  prêt  à  dire  : 

Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Caslillans; 

il  ne  demande  qu'à  rencontrer  son  rival ,  non 
dans  un  tournoi,  mais  dans  un  combat  sé- 
rieux. Ses  désirs  vont  être  exaucés,  car  un 
héraut  lui  présente  un  cartel  au  nom  du  prince 
de  Grenade,  qui  l'attend  dans  la  forêt  voisine. 
Robert  suit  le  messager;  mais  Bertram  nous 
apprend  aussitôt  que  ce  prince  de  Grenade 
n'est  qu'un  fantôme,  une  ombre;  Robert  le 
poursuivra  sans  pouvoir  l'atteindre,  et  cepen- 
dant un  autre  remportera  le  prix  du  tournoi. 

Isabelle  revient  conduite  par  son  père  ;  le 
peuple,  les  seigneurs,  les  chevaliers,  etc  ,  l'ac- 
compagnent. Un  héraut  d'armes  demande 
pour  le  prince  de  Grenade  l'honneur  d'être 
armé  par  les  mains  de  la  princesse.  Mais  Ro- 
bert ne  vient  pas  ;  Alice,  Isabelle,  l'attendent. 
Son  absence  les  désespère  et  fait  rire  Bertram, 
car  le  diable  se  félicite  toujours  du  mal  qui 
arrive  ici-bas.  Bertram  a  fait  tous  ses  calculs. 
C'est  en  rendant  Robert  bien  malheureux  qu'il 
espère  le  soumettre  à  son  infernale  puissance. 
Espérons  que  l'ange  gardien  aura  plus  de 
puissance  que4e  Diable. 

-E^  ous  sommes  sur  les  ro- 
chers de  Sainte-Irène  ; 
c'est  là  que  Raimbaut 
doit  épouser  Alice  ;  un 
ermite    leur    donnera 
la  bénédiction  nuptiale. 
,j.  (.  Raimbaut  arrive  le  prc- 
1^  mier  au  rendez-vous  ; 
^?il   y  trouve   Bertram. 


Celui-ci ,  qui  cherche  toujours  à  faire  des  re- 
crues, donne  de  l'or  à  Raimbaut,  et  l'engage 
à  ne  plus  songer  à  sa  fiancée ,  à  porter  plus 
haut  ses  prétentions;  et  d'ailleurs  pourquoi  se 
marier  ?  le  bonheur  est  dans  l'inconstance. 

Le  conseil  des  démons  se  tient  dans  une  ca- 
verne, sous  les  ruines  d'un  temple.  Bertram 
doit  y  paraître;  on  entend  un  chœur  infernal. 
On  dirait  vraiment  que  M.  Meyerbeer  s'est 
trouvé  quelquefois  au  sabbat,  car  ses  démons 
chantent  comme  ils  doivent  chanter.  Il  a  noté 
leurs  airs ,  il  les  a  sténographiés  séance  te- 
nante, car  il  n'aurait  pas  pu  les  deviner.  Ber- 
tram n'est  pas  plus  tôt  entré  dans  la  caverne, 
qu'on  voit  Alice  arriver  d'un  autre  côté.  D'a- 
bord elle  est  étonnée  de  ne  point  trouver 
Raimbaut ,  puis  entendant  les  chants  diaboli- 
ques, elle  s'effraie  ;  on  s'effraierait  à  moins. 
Elle  écoute  ,  les  démons  appellent  Robert  ; 
inquiète ,  elle  s'approche ,  elle  regarde ,  et 
probablement  elle  voit  des  choses  bien  horri- 
bles ,  puisqu'elle  pousse  un  cri,  et  tombe  éva- 
nouie au  pied  de  la  croix  qui  se  trouve  au  mi- 
lieu du  théâtre.  Bertram  revient;  l'arrêt  est 
prononcé  :  si  Robert  ne  se  donne  pas  au  dia- 
ble ,  Bertram  le  perdra  pour  toujours.  Aper- 
cevant Alice ,  il  lui  demande  si  elle  a  entendu 
ou  vu  quelque  chose  :  un  diable  devrait  tout 
savoir.  Il  lui  recommande  le  silence  envers 
tous,  sous  peine  de  mort  pour  elle,  ses  parents 
et  ses  amis ,  sans  excepter  Raimbaut.  Notre 
première  gravure  représente  cette  situation; 
Alice  embrasse  la  croix  ;  Bertram  voudrait 
s'approcher ,  mais  une  puissance  surnaturelle 
l'arrête  toujours.  Arrive  Robert  ,  désespéré 
de  n'avoir  trouvé  personne  dans  la  forêt,  d'a- 
voir perdu  la  main  d'Isabelle ,  promise  au 
vainqueur  du  tournoi.  Alice  voudrait  le  préve- 
nir du  danger  qu'il  court  auprès  de  Bertram  , 
mais  celui-ci  lui  renouvelle  ses  menaces...  Elle 
sort.  <r  Ton  rival ,  dit  Bertram ,  s'est  servi  de 
sortilèges  pour  égarer  tes  pas,  il  faut  employer 
les  mêmes  armes  contre  lui.  Dans  les  ruines 
d'un  cloître ,  sur  le  tombeau  de  Sainte-Rosa- 
lie, il  existe  un  rameau  vert;  celui  qui  le  pos- 
sède fait  tout  ce  qu'il  \eut,  il  est  riche,  il  est 
immortel.  Auras-tu  le  courage  de  l'enlever? 
—  Oui  !  » 

Le  théâtre  change,  et  représente  une  des 
plus  magnifiques  décorations  qui  jamais  aient 
été  mises  sur  la  scène  de  l'Opéra.  Nous  avons 
essayé  de  la  reproduire  dans  notre  deuxième 
gravure.  Nous  savons  bien  que  nous  sommes 
restés  au-dessous  de  l'original  ;  mais  si  ceux 
qui  ne  l'ont  point  vu  peuvent  s'en  former  une 
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idée  d'après  notre  copie  ,  nous  croirons  a^  oir 
réussi. 

Dans  le  cloître  ruiné  d'une  ancienne  abbaye, 
on  voit  plusieurs  tombeaux  avec  des  statues 
de  nonnes,  en  pierre,  en  marbre;  dans  le 
fond  on  remarque  celui  de  sainte  Rosalie  ;  cou- 
verte de  ses  habits  religieux ,  la  s  inte  tient  à 
la  main  un  rameau  de  cyprès.  Il  fait  nuit.  La 
scène  est  éclairée  par  les  rayons  de  la  lune. 
Bertrand  arrive  ;  il  évoque  toutes  ces  nonnes 
couchées  sur  leur  lit  de  marbre ,  et  les  rap- 
pelle à  la  vie  pour  une  heure.  Ces  dames,  qui 
jadis  ont  probablement  obéi  souventaux  ordres 
du  diable,  reconnaissent  la  voix  de  Bertram  ; 
elles  se  soulèvent ,  se  dressent,  et,  semblables 
à  des  ombres ,  elles  glissent  sans  marcher.  Les 
trtatues  s'animent ,  les  tombeaux  s'ouvrent ,  il 
en  sort  des  fantômes  de  toute  espèce  ;  on  croi- 
rait être  dans  un  cimetière  le  jour  de  la  résur- 
rection. 

Bertram  continue  son  récitatif,  et  donne 
ses  ordres  à  toutes  ces  filles  damnées.  Il  est 
leur  chef ,  leur  général,  elles  doivent  obéir. 
«  Un  chevalier  va  venir  ici ,  je  désire  qu'il 
cueille  le  rameau  vert;  s'il  hésite,  forcez-le 
par  vos  séductions  à  remplir  sa  promesse,  a 
Les  nonnes  font  un  signe  d'assentiment,  et 
Bertram  se  retire.  Toutes  ces  jeunes  filles  sor- 
tant du  tombeau  se  reconnaissent  et  sont  con- 
tentes de  se  revoir.  Les  passions  qui  les  agi- 
taient autrefois  se  réveillent  en  elles.  La  supé- 
rieure leur  donne  l'exemple,  une  supérieure! 
il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  soit  damnée.  Elle 
semble  leur  dire  :  «  Puisque  nous  avons  une 
heure  de  vie,nous  ne  saurions  mieux  l'employer 
qu'à  la  danse.  »  La  supérieure  a  raison ,  car 
elle  se  nomme  TagHoni.  Survient  Robert;  toutes 
les  nonnes  se  cachent  derrière  les  colonnades. 
Il  s'avance  près  du  tombeau  de  sainte  Rosalie; 
mais  le  trouble  s'empare  de  lui,  le  sacrilège 
l'effraie  ;  dans  les  traits  de  la  sainte,  il  croit  re- 
voir ceux  de  sa  mère.  Il  est  prêt  à  sortir  lors- 
qu'il se  voit  entouré  par  les  nonnes.  Héléna 
s'approche  de  lui;  toutes  les  séductions,  elle 
les  emploie  pour  entraîner  Robert.  Plusieurs 
fois ,  au  moment  de  détacher  le  rameau ,  le 
remords  l'en  empêche;  mais  au  milieu  de  tant 
de  belles  filles  qui  l'entourent,  que  voulez-vous 
que  le  pauvre  chevalier  fasse?  il  succombe, 
c'est  ce  que  bien  d'autres  auraient  fait  à  sa 
place. 

.Amenez-moi  des  saints, 

Amenez-moi,  si  vous  voulez,  des  anges, 
.le  les  tiendrai  créatures  étranges, 
Si  vingt  nonnains  telles  qu'on  les  vit  lors, 
Ne 


Robert,  enivré  par  tant  de  séductions,  enlève 
le  rameau;  c'est  ce  moment  que  nous  a>ons 
choisi  pour  notre  troisième  gravure.  Le  lieu  de 
la  scène  est  le  même  que  dans  la  seconde;  ainsi, 
par  la  pensée  ,  augmentez  les  proportions  de 
la  deuxième  gravure  en  y  plaçant  le  groupe  de 
la  troisième ,  ou  bien  rapetissez  les  personnages 
de  la  troisième  en  les  plaçant  dans  la  seconde, 
et  vous  aurez  toujours  la  mérité.  Les  nonnes 
dansent  pour  se  réjouir  d'a\oir  exécuté  les 
ordres  de  leur  seigneur  et  maître  ;  les  démons 
dansent,  les  fantômes  dansent  et  la  toile 
tombe  sur  une  magnifique  bacchanale. 

.^^  uittons  les  tombeaux  pou  r 
'^  revenir  aux  palais  des  rois 

de  Sicile.  Isabelle,  entou- 
f^  rée  de  sa  cour,  reçoit  les 

présents  de    son   futur 

'  .époux, le  prince  deGrena- 

ii'/'l^A  %-T??^V  ,^ii#J^de  Robert  paraît  avec  son 

.rameau  de  cyprès  doué 

d'une  vertu  singulière  , 
tous  ceilîTqui  le  regardent.  C'est  le 
contraire  de  la  musique  de  M.  Meyerbeer ,  elle 
réveille  ceux  qui  l'entendent.  A  l'arrivée  de 
Robert ,  les  seigneurs  siciliens ,  les  dames  de 
la  cour  d'Isabelle  deviennent  immobiles;  cha- 
cun garde  la  position  qu'il  avait;  c'est  comme 
dans  la  Belle  au  bois  dormant.  La  princesse 
tombe  sur  une  estrade  et  s'endort;  les  portes 
se  referment  et  Robert  reste  seul  avec  elle. 
Aussitôt  il  rompt  le  charme  ;  Isabelle  se  ré- 
veille et  lui  reproche  les  moyens  surnaturels 
qu'il  emploie  ;  un  vaillant  chevalier  doit  comp- 
ter sur  son  épée  et  non  sur  le  secours  de  l'en- 
fer.—  Oui,  j'ai  voulu  me  venger  d'un  rival 
odieux. — Vous  le  pouviez  avec  honneur  ce 
matin  encore  en  combattant. — Je  suis  le  maî- 
tre ici,  rien  ne  peut  t'enlever  à  mon  amour. 
Cette  réponse  ne  nous  paraît  pas  digne  d'un 
chevalier  courtois  ;  mais  il  faut  l'excuser ,  il 
s'est  donné  au  diable  ,  et  les  gens  qui  font  un 
tel  pacte  sont  peu  galants  de  leur  nature. 

Cependant  Isabelle  lui  chante  pour  l'atten- 
drir une  charmante  cavatine ,  et  Robert,  ne 
voulant  rien  devoir  à  la  magie,  brise  le  rameau 
vert;  les  chcNaliers,  les  hommes  d'armes,  en- 
dormis par  ce  talisman,  désormais  sans  force, 
puisqu'il  est  brisé,  se  ré\ cillent  peu  à  peu. 
Les  menaces  du  chœur  vont  toujours  crescendo. 
Robert,  en  digne  chevalier,  veut  tenir  tête  à 
tout  le  monde ,  mais  la  résistance  est  impos- 
sible ;  on  se  précipite  sur  lui ,  on  l'entraîne  ; 
certes  ,  s'il  avait  prévu  la  catastrophe ,  il  au- 
rait laissé  dormir  tous  ces  gens-là  ,  c'est  ce  que 
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j'aurais  fait  à  sa  place.  Isabelle,  effrayée,  tombe 
évanouie;  ses  femmes  se  groupent  autour 
d'elle  ;  Alice  à  genoux  prie  Dieu  pour  Robert. 

n  choeur  de  rtioines  ou- 
vre le  cinquième  acte. 
La  scène  se  passe  dans 
le  vestibule  de  la  ca-^ 
thédrale  de  Palerme, 
un  rideau  caclie  le  fond 
du  lliéAtie.  Lorsque  à 
l'Opéra  vous  voyez  la 
scène  rétrécie ,  et  que 
lès  acteurs  ont  à  peine  l'espace  nécessaire  pour 
se  mouvi.ir,  entre  une  toile  et  la  rampe,  soyez 
certain  qu'on  vous  prépare  une  surprise.  A 
cette  époque,  en  Sicile,  les  églises  jouissaient 
du  droit  d'asile  ;  un  criminel ,  du  moment  qu'il 
en  franchissait  le  seuil ,  échappait  à  la  justice 
humaine.  Il  fallait,  pour  le  saisir,  une  permis- 
sion de  l'autorité  ecclésiastique.  L'évêque  la 
donnait  quelquefois,  mais  il  la  refusait  souvent 
pour  ne  pas  laisser  prescrire  son  droit. 

Après  avoir  commis  les  plus  épouvantables 
crimes ,  le  fameux  Langlade  se  réfugia  dans 
l'église  des  Grands-Auguslins ,  à  Avignon. 
L'autorité  séculière,  qui  le  poursuivait,  n'osa 
point  franchir  la  porte  du  lieu  saint.  Les  sergents 
se  rendirent  chez  le  vice-légat.  —  Je  permets 
qu'on  l'arrête.  —  Mais ,  Monseigneur ,  il  s'est 
couché  sur  l'autel.  —  Qu'on  le  saisisse  sur 
l'autel ,  et  s'il  est  entré  dans  le  tabernacle , 
qu'on  le  prenne  dans  le  tabernacle. 

Robert  n'a  pas  commis  un  crime  bien  grand  : 
avoir  endormi  des  courtisans  n'est  qu'une 
peccadille.  Arrêté,  mis  en  prison,  sans  doute 
au  quatrième  acte>  il  s'est  vu  délivré  par  son 
ami  Berlram  ,  et  pour  ne  point  être  repris,  il 
vient  à  l'église ,  c'est-à-dire  dans  le  vestibule. 
Bertram ,  qui  l'accompagne  ,  ne  pourrait  cer- 
tainement pas  entrer  dans  la  nef;  il  lui  serait 
plus  facile  de  vaincre  une  armée  que  de  pas-' 
ser  devant  un  bénitier»  Robert  s'est  battu 
contre  le  prince  de  Grenade  qui  l'a  vaincu. — Je 
suis  bien  malheureux ,  dit-il ,  tout  me  trahit  au- 
jourd'hui. —  Excepté  moi  qui  t'aime.  En  bri- 
sant ce  ranieau  tu  as  livré  Isabelle  à  ton  rival  ; 
mais  tu  peux  encore  la  lui  ravir.  —  Comment? 
—  En  signant  cet  écrit. — Donne.  Au  moment 
où  Robert  va  signer,  on  entend  des  chants  re- 
ligieux dans  l'église;  ils  lui  rappellent  des  sou- 
venirs d'enfance  ;  il  hésite  ,  et  Bertram  ,  pour 
le  décider,  lui  dit  que  le  peuple  prie  pour  le 
bonheur  du  prince  de  Grenade.  — Enfin  pour- 


quoi mettre  tant  d'acharnement  à  me  perdre? 
qui  es-tu  ?  parle.  —  Ne  l'as-tu  pas  deviné?  Le 

récit  deRaimbaut  est  vrai je  suis  ton  père. 

—  Malheureux  que  je  suis  !  —  Ton  malheur 
n'est  pas  si  grand  que  le  mien.  Notre  tour- 
ment ,  à  nous  habitants  de  l'enfer,  est  de  n'ai- 
mer rien.  Lorsque  je  fus  jadis  lancé  dans 
l'abîme  avec  les  anges  révoltés ,  j'eus  un  mo- 
ment de  repentir ,  et  Dieu  me  permit  d'aimer, 
j'aimai  ta  mère;  cet  amour,  je  l'ai  reporté  sur 
toi ,  de  toi  seul  dépend  mon  avenir,  mon  bon- 
heur, ma  vfe. Si  tu  signes  nous  sommes  unis  pour 
l'éternité,  si  tii  me  refuses  jene  te  re^^erraiplus. 
A  minuit  tout  sera  fini  Dis  un  mot,  et  ton  rival 
disparaît  ;  tu  épouseras  Isabelle  ;  les  hon- 
neurs ,  les  richesses ,  les  plaisirs  ,  une  jeunesse 
éternelle,  voilà  ce  que  je  t'offre  en  échange. 
C'est  ton  bonheur  que  je  veux,  moi  qui  suis 
ton  père;  si  tu  peux  le  trouver  ailleurs,  pars, 
je  renonce  à  toi.  —  Eh  bien,  dit  Robert,  j'ac- 
cepte ,  ne  nous  séparons  jamais. 

Aces  mots,  arrive  Alice,  l'ange  gardien. 
Bertram  la  redoute  ;  il  montre  le  parchemin 
fotal  et  presse  Robert  d'en  finir.  Au  moment 
où  celui-ci  va  le  prendre ,  Alice  lui  présente  le 
testament  de  Berthe.  Robert,  pendant  ce  fa- 
meux trio,  se  trouve  tour  à  tour  prié  par  l'un, 
pressé  par  l'autre.  Nous  avons  choisi  cette  si-^ 
tuation  pour  notre  quatrième  gravure.  Cette 
scène  est  très  belle ,  elle  est  d'une  grande  vé- 
rité morale  et  philosophique.  C'est  la  position 
de  l'homme  ici-bas,  toujours  pressé  par  le  génie 
du  mal,  toujours  bien  conseillé  par  la  con- 
science, heureux  lorsque  la  conscience  est 
écoutée.  Robert,  prêt  à  tomber  dans  l'abîme^ 
saisit  la  main  d'Alice  ;  minuit  sonne ,  et  Ber- 
tram est  englouti  dans  l'enfer. 

Le  fond  du  théâtre  s'ouvre  ,  on  voit  la 
grande  nef  de  la  cathédrale  de  Palerme.  On 
entend  des  chants  religieux,  l'orgue  leur  donne 
une  solennité  qui  jusqu'à  ce  jour  était  inconnue 
à  l'Opéra.  La  princesse  de  Sicile  est  près  de 
l'autel  où  Robert  est  attendu.  L'encens  fume, 
le  chœur  célèbre  la  victoire  du  ciel  sur  l'en- 
fer, et  la  toile  tombe  sur  ce  magnifique  spec- 
tacle. 

La  place  nous  manque  pour  faire  l'éloge  de 
la  musique  de  M.  Meyerb'jer;  d'ailleurs,  nous 
ne  pourrions  que  répéter  ce  qu'on  a  dit  de 
toutes  les  manières.  Cent  soixante-trois  repré- 
sentations avec  la  salle  pleine,  voilà,  je  pense, 
la  meilleure  preuve  du  succès  populaire,  eu- 
ropéen ,  universel,  de  Robert-lc-Diable. 

E.  BLAZE. 


STRADELLA. 


OniZIÉAIE   MVRAISO:^. 


iMmiMEniE   ur.   noiiu;oGi>'E   i.r   .MAini,\KT.    nui-   jacod,  oo. 


On  peut  se  procurer  aux  bureaux  de  I'Album  des  Théâtres  les  dix  premières 
livraisons,  formant  un  demi  volume  broché. 
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AVIS. 

Plusieurs  abonnés  se  plaignent  de  ne  pas  recevoir  leurs  livraisons  le  1^^  du  mois  et 
le  15.  Nos  publications  étant  subordonnées  aux  décisions  du  parterre,  ne  peuvent  pas 
être  périodiques.  Il  en  paraîtra  toujours  deux  par  mois,  du  i^"^  au  10,  comme  du  15 
au  25.  Nous  avons  besoin,  pour  nous  mettre  à  l'œuvre,  de  voir  un  succès  constaté  par 
plusieurs  représentations. 


STRADELLA, 

OPÉRA   EN    CINQ    ACTES, 

parolfô  ^c  ÛXÛX.  C.  Df6ii)ampô  et  (Ê.  JJacini,  musique  ^c  ill.  C.  nicÎJfrmfycr. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

STHADELLA,  maësiroct  chnti- 

Icur AI.M.  An.  Nolkhit. 

LE  DUC  DE  PESARO,  palri- 

cien  et  sénateur Diinivis. 

SPADONI,  faclolum  du  duc.  Levasselr. 

liEPPO,  élève  et  ami  de  SUa- 

dclla Ferd.   PnÉvoT. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

PIKTUO.         )p,.^.,  (  Wartei.. 

MICHAEr..      j^'-'" \  Massoi.. 

LÉO>()l'.,  fiancée  de  Siradelln.   M"'"  Falcon. 
GINEVPiA,  nièic  de  13rppo. .  .  Gosseli\. 

Un  officier  de  jcires I\I.M.  Ciiarpentieh. 

Martin. 

SALTIMRANnl  ES BeRNARDET. 


u  lever  du  rideau  nous 

sommes  à  Venise ,  par 

un  beau  clair  de  lune  ; 

Spadoni, coupe-jarrets 

au  service  du  duc  de 

Pesaro,  paraît  vêtu  du 

classique      manteau , 

couleur  de  muraille. 

^^^^^^^^l'ne  gondole  sillonne 

les  eaux  du  canal,  et  le  duc  débarque.  — Tes 

amis  sont-ils  prêts?  — Oui ,  Monseigneur,  les 

voilà.  —  Sa  grandeur  que  veut-elle'!  disent  les 

bravi.  —  Il  faut  enlever  une  belle  rebelle  qui 

demeure  à  deux  pas  d'ici.  Vous  serez  bien 

payés. 

Il  suffit,  Monseigneur, 

De  vous  servir  on  ne  veut  que  l'honneur. 

Mais  on  entend  du  bruit ,  c'est  sans  doute  une 
mascarade,  retirons-nous,  dit  le  brave  Spa- 
doni;  c'est Stradella :  le  maestro,  le  chanteur, 
suivi  de  ses  élèves ,  vient  donner  une  sérénade 
à  la  belle  Léonor,  Vous  avez  sans  doute  déjà 
deviné  que  le  duc  est  le  rival  de  Stradella  ,  et 
que  Léonor  est  à  la  fois  l'objet  de  la  sérénade, 
et  le  but  de  l'enlèvement  projeté.  La  guitare 
en  main ,  Stradella  chante  une  fort  jolie  ro- 
mance, accompagnée  par  le  chœur  des  élèves, 
et  des  bravi  placés  au  coin  des  rues  ;  les  pre- 
miers célèbrent  l'amour  et  la  beauté,  les  autres 
maudissent  des  importuns  qui  les  empêchent 
de  travailler,  et  de  mériter  leur  salaire. 

Paraissant  à  son  balcon,  comme  doit  le  faire 
toute  bonne  Vénitienne  à  qui  l'on  donne  une 
sérénade ,  Léonor  répond  anx  galanteries  de 
Stradella;  bientôt  elle  descend  dans  la  rue  ,  et 
les  deux  amants  chantent  un  nocturne  pour  se 
jurer  amour  et  fidélité.  Ils  doivent  se  marier 


demain;  quant  à  moi,  je  souhaite  fort  (luaucini 
obstacle  ne  vienne  s'opposer  à  leur  union.  Ils 
se  séparent ,  et  Léonor  rentre  chez  elle.  — 
Amis  ,  la  place  est  libre  ,  dit  Spadoni ,  forcez 
la  porte  :  ordre  que  ces  messieurs  exécutent 
aussitôt  ;  la  pauvre  Léonor  a  beau  crier,  Técho 
seul  répond  à  sa  voix.  Ces  mauvais  sujets  em- 
portent la  pauvre  fille ,  et  la  conduisent  au  pa- 
lais Pesaro. 

Mais  la  patrouille  arrive  ,  les  cris  de  Léonor 
ont   frappé  les  oreilles  des  sbires,  l'officier 
s'adresse  à  Spadoni ,  qui,  fort  de  l'assistance 
du  duc,  fait  l'insolent  comme  un  valet  de  grand 
seigneur.  On  veut  le  mettre  en  prison  ,  Pesaro 
se  nomme,  et  l'officier  demande  excuse  pour 
la  liberté  grande-  Arrivent  des  gondoles  pleines 
de  masques  de  toutes  sortes ,  pierrots  et  poli- 
chinelles viennent  se  mêler  parmi  les  soldats. 
Le  sinueux  serpent  de  la  farandole  entoure  la 
patrouille  ;  il  passe  dans  le  peloton,  qu'il  coupe 
en  plusieurs  sections,  que  dis-je?  les  files  elles- 
mêmes  sont  séparées,  et  ne  peuvent  plus  sentir 
le  coude  du  côté  du  guide.  Les  sbires  veulent 
se  gendarmer  ;  mais  le  moyen  de  se  fâcher  avec 
des  dominos  qui  dansent  en  riant!  La  contagion 
les  gagne,  ils  finissent  par  danser  eux-mêmes, 
et  le  premier  acte  finit  comme  le  Procès  du 
Fnndanrjo. 

élés  serviteurs  du  duc, 
les  compagnons  de  Spa- 
doni apportent  dans  son 
palais  Léonor  évanouie. 
Ils  se  retirent,  elle  re- 
]^v^  prendsessens,etchantc 
fe\  un  air  pour  déplorer  son 
^)k  malheur,   et  l'absence 
de  Stradella.  Entendant 
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venir  quelqu'un ,  elle  entre  dans  la  chambre 
voisine.  C'est  Spadoni,  qui,  pour  fléchir  les 
rigueurs  de  l'inhumaine ,  se  présente  accom- 
pagné d'une  troupe  de  marchandes,  portant 
dans  leurs  cartons  tout  ce  qui  peut  flatter  la 
coquetterie  d'une  femme.  On  dirait  que  la  rue 
N'ivienne  a  fait  une  descente  dans  la  rue  Le- 
pellelier.  Ces  dames  se  retirent,  elles  sont 
remplacées  par  Stradella,  et  son  ami  Beppo. 
Le  chanteur  est  au  service  du  duc,  qui  l'envoie 
pour  amuser  Léonor;  vous  voyez  que  le  patri- 
cien de  Venise  emploie  tous  les  moyens  de 
plaire,  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  ne  réussit  point. 
Stradella  ne  se  doute  guère  que  Léonor  est 
enlevée ,  qu'elle  est  si  près  de  lui ,  et  qu'il 
doit  faire  le  galant  au  profit  d'une  autre. 

Ses  élèves  commencent  à  chanter  le  chœur 
de  la  sérénade  du  premier  acte ,  mais  il  les  ar- 
rête : 

Gardez-vous  de  proTaner  ces  chants 

ln.<:i)irés  par  celle  que  j'aime  ! 

Léonor  a  tout  entendu  de  la  pièce  voisine,  elle 
accourt  et  se  trouve  dans  les  bras  de  Stradella. 
Duo  de  tendresse  et  de  désespoir  :  que  faire? 
comment  sortir  d'ici?  Ce  balcon  est  trop  élevé, 
impossible  de  descendre.  Dans  ce  moment  on 
entend  lîeppo  qui ,  dans  sa  gondole ,  chante 
une  barcarolle.  Stradella  écrit  sur  ses  tablettes, 
les  jette  à  Beppo,  et  sa  douleur  se  change  en  es- 
pérance. Ce  duo  plein  de  grâce  et  de  fraîcheur 
est  admirablement  chanté  par  Nourrit  et  ma- 
demoiselle Falcon. 

Beppo  jette  par  la  fenêtre  un  paquet  de  cor- 
des enveloppées  dans  un  manteau.  Ce  paquet 
contient  des  armes  ;  Stradella  pose  le  tout  sur 
une  table,  et  attache  l'échelle  au  balcon;  mais 
au  moment  de  partir,  le  duc  arrive.  Sa  sei- 
gneurie paraît  satisfaite  des  soins  du  maestro 
pour  adoucir  la  belle  Léonor,  il  l'en  remercie, 
ce  n'est  vraiment  pas  la  peine.  Le  duc  veut 
rester  seul  avec  elle ,  il  fait  signe  à  Stradella 
de  sortir,  mais  celui-ci  ne  comprend  pas  ou  ne 
veut  pas  comprendre.  Le  maître  renouvelle  ses 
ordres,  et  le  chanteur  reste  encore.  Au  mo- 
ment où  le  patricien  va  porter  la  main  sur 
Léonor,  Stradella  s'avance,  et  les  sépare. — 
Ouelle  audace  !  —  Je  suis  votre  rival —  Qu'as-tu 
dit,  misérable?— Léonor  m'appartient. 

.Jugez  de  la  colère  de  Pesaro  !  dans  l'ensem- 
ble du  trio  elle  est  bientôt  portée  à  son  comble. 
Voulant  punir  le  chanteur,  il  tire  l'épée,  mais 
celui-ci  prenant  un  pistfdet  envoyé  par  Beppo, 
le  menace  de  la  mort  s'il  ose  faire  un  pas.  — 
Il  fait  descendre  Léonor  par  léchclle  de  corde, 
lui  môme  descend  bientôt  après,  en  tenant  son 


arme  vis-à  vis  la  poitrine  du  duc,  et  la  toile 
tombe. 

Je  le  dis  à  regret ,  mais  celte  scène  sent  un 
peu  le  mélodrame.  Sur  les  théâtres  du  boule- 
vart,  les  hér()s  ne  se  tirent  pas  autrement  d'af- 
faire. Le  pistolet  n'est  point  une  arme  véni- 
tienne; Beppo,  qui  se  promène  dans  sa  gon- 
dole sous  les  murs  du  palais  Pesaro,  ne  doit 
pas  aN  oir  des  pistolets  au  service  de  ses  amis. 
Un  stylet,  passe  encore;  quand  il  s'agit  de  Venise, 
je  comprends  le  stylet.  Mais,  direz-vous,  le  duc 
avec  sa  longue  épée  aurait  trop  d'avantages; 
cela  ne  me  regarde  point  ;  arrangez-vous , 
cherchez  un  autre  moyen ,  avec  un  yjistolet  vous 
pourriez  sortir  toujours  d'un  mauvais  pas, 
l'acteur  n'aurait  qu'à  le  poser  sur  la  gorge  du 
tyran,  qui  s'effraierait  comme  Pesaro,  dans 
notre  première  gravure;  les  amis  applaudi- 
raient, ils  trouveraient  la  chose  sublime,  et 
vous  croiriez  être  quitte  envers  nous.  Pas  du 
tout  :  ce  que  nous  souffrons  au  boule\art  ne 
nous  suffit  point  à  la  rue  Lepelletier  ;  en  dînant 
au  Bocher  de  Cancale,  nous  voulons  être  mieux 
servis  qu'ailleurs  :  à  l'Opéra,  vous  avez  assez 
vos  franches  coudées,  quand  vous  faites  des 
diableries,  des  féeries,  nous  nous  prêtons  fort 
bien  à  toutes  les  trappes ,  aux  dragons  ailés , 
aux  chars  roulant  sur  les  nuages  ;  mais  si  vous 
faites  agir  des  hommes  de  vrai ,  vous  rentrez 
dans  le  droit  commun,  vous  devez  suivre  les 
principes.  Ici  le  pistolet  tranche  trop  la  ques- 
tion ;  c'est  presque  le  dieu  des  anciens  qui 
venait  faire  le  dénouement  dans  un  nuage. 
Ncc  Devs  intersit,  Horace  l'a  dit,  et  chez  nous 
autres  vieux  classiques,  Horace  fait  encore 
autorité. 


t^  éonoretStradella,pen- 
-'^  dant  l'entr'acte  ,  ont 
beaucoup  voyagé.  L'a- 
miBeppoles  aconduits 
chez  sa  mère ,  qui  de- 
meure à  la  campagne, 
près  de  Borne.  La  dé- 
coration est  fort  belle, 
on  voit  dans  le  fond  la 
ville  éternelle,  avec  sa  coupole  de  saint  Pierre. 
Les  amants  vont  se  marier ,  ils  n'ont  plus  que 
quelques  jours  d'attente  à  supporter  ;  nous 
sommes  au  Jeudi-Saint,  et  chacun  sait  qu'on 
ne  se  marie  point  ce  jour-là.  Léonor  ,  restée 
seule,  et  se  croyant  bien  en  siireté  loin  de  Ve 
nise,  se  trouve  tout-à-coup  en  face  de  Spadoni 
Son  maître  arrive  à  Rome  avec  le  titre  d'am- 
bassadeur atiprès  du  Saint-Siège;  il  aime  tou- 
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jours  Lconor;  Spadoni  renouvelle  ses  proposi- 
tions ;  il  offre  le  titre  de  duchesse  de  Pesaro , 
mais  notre  héroïne  est  incapable  de  trahir 
Stradella. 

Léonor  sortie,  arrive  le  duc.  Puisque  ce 
chanteur  est  un  obstacle ,  dit-il ,  choisis  des 
hommes  sûrs.  Tu  l'enlèveras  ,  et  nous  le  con- 
duirons dans  les  cachots  de  Venise  ;  voici  de  l'or. 
Spadoni  réfléchit  tout  seul,  a  On  peut  s'échap- 
per de  prison ,  et  puis  il  fiiut  beaucoup  de  gens 
pour  une  telle  expédition ,  tandis  qu'avec  un 
coup  de  stylet ,  la  question  se  simplifie  ;  fai- 
sons-le tuer,  cela  me  coûtera  moins  cher.  » 

Les  habitants  des  environs  se  rendent  à 
Rome  pour  assisteraux  solennités  de  la  semaine 
Sainte.  Bi'lles  dames,  etsimples  paysans,  grands 
seigneurs,  villageois  ,  pèlerins,  tout  le  monde 
va  recevoir  la  bénédiction  du  saint  Père ,  urbi 
et  orbi.  Parmi  tant  de  gens  de  toutes  les  con- 
ditions ,  Spadoni  cherche  ceux  qu'il  croit  pou- 
voir associer  à  ses  projets  criminels;  deux 
hommes  déguenillés  se  présentent — Voilà 
ceux  qu'il  me  faut. — Voulez-vous  gagner  trente 
ducats  pour  me  débarrasser  de  quelqu'un?  — 
C'est  donc  un  homme  sans  importance.  Trente 
ducats!  C'est  sans  doute  un  manant?  — Un 
chanteur.  —  Soit.  .  .  Il  se  nomme  ?  .  .  .  — 
Stradella. — Quoi!  le  grand  chanteur  de  Rome? 
C'est  à  trop  bon  marché.  —  Si  je  vous  en  donne 
cent  ?  —  A  la  bonne  heure.  —  Il  faut  le  tuer 
aujourd'hui  au  sortir  de  l'église.  — Y  pensez- 
vous,  un  Jeudi-Saint!  Nous  ne  voulons  pas 
nous  damner.  — Si  j'en  donnais  deux  cents?  — 
Allons,  va  pour  trois  cents,  et  vraiment  c'est 
pour  rien ,  nous  gâtons  le  métier.  Tout  cela  se 
dit  dans  un  trio  d'une  facture  originale,  fort 
bien  chanté  par  Levasseur,  Wartel  et  Massol. 
Le  théâtre  change,  et  M.  Duponchel,  avec  sa 
baguette  de  fée  ,  nous  transporte  dans  l'église 
de  sainte  Marie-Majeure ,  à  Rome  ;  décoration 
superbe ,  admirable ,  plusieurs  milliers  de  fidèles 
sont  là  qui  prient;  les  orgues  jouent;  l'illusion 
est  complète. 

Michaël  et  Piétro  viennent  pour  reconnaître 
Stradella  ,  et  se  disputent  l'honneur  de  porter 
le  premier  coup.  Le  maestro  chante  un  hymne, 
il  déploie  tout  son  talent  de  compositeur  et  do 
chanteur.  Les  assassins,  séduits  par  cette  voix 
sublime,  par  l'appareil  imposant,  subjugués 
par  le  charme  religieux,  hésitent  dans  leur 
projet.  Stradella  continue  d'une  voix  tonnante  : 

Malheur  au  superbe  ,  au  cupide  ! 

Malheur  à  l'impie ,  au  perûde  : 

Malheur  surtout  à  l'homicide  !  !  ! 

Pour  jamais  l'enfer  les  attend. 

Michaël  et  Piétro  tombent  à  g(Mioux ,  et  jettent 


leur  poignard.  C'est  cet  instant  que  nous  avons 
choisi  pour  le  sujet  de  notre  deuxième  gravure. 
Stradella  ,  sur  un  gradin  au  milieu  de  l'église, 
con^  ertit  les  deux  coupe-jarrets ,  comme  jadis 
Orphée  ap[)rivoisait  les  tigres.  Qu'on  vienne 
me  dire  à  présent  que  l'Opéra  est  un  spectacle 
immoral;  à  la  chute  du  rideau ,  j'étais  édifié 
comme  quand  je  rcN  iens  du  sermon. 

ous  voici  sur  la  place  du 
Capitole,  à  Rome.  Stra- 
della va  recevoir  les 
honneurs  du  triomphe, 
et  la  main  de  Léonor  ; 
certes,  voilà  bien  des 
sujets  de  joie  ,  pourvu 
qu'elle  ne  soit  pas  irou- 
l^blée.  Ici  M.  Duponchel 
a  placé  son  ballet;  toutes  les  fois  qu'une  i*oce>  a 
se  faire,  il  y  a  raison  suffisante  pour  danser; 
lorsqu'à  cette  fête  se  joint  la  solennité  d'un 
triomphe,  on  peut  dire  qu'il  y  a  double  motif. 
M.  Duponchel  a  prodigué  le  satin ,  le  brocart 
et  la  moire.  Tout  ces  costumes  italiens  ,  dont 
chacun  est  le  résultat  d'une  étude  faite  sur  les 
lieux ,  produisent  le  plus  grand  effet.  Jamais 
l'Opéra  ne  s'était  montré  aussi  artistement  pro- 
digue. Un  Romain  moderne,  assis  auprès  de 
moi ,  trépignait  de  plaisir  en  revoyant  les  trois 
décorations  qui  lui  rappelaient  sa  patrie;  il 
affirmait  que  tous  les  détails  étaient  d'une  in- 
croyable vérité. 

Nous  avons  essayé  de  retracer ,  dans  notre 
troisième  gravure,  la  pompe  de  ce  spectacle. 
On  voit  sur  le  devant  les  statues  de  Castor  et 
Pollux,  et  les  trophées  dits  de  Marius.  Dans  le 
fond  est  l'église  de  sainte  Marie  c/e//'  aracœli. 
Partout  les  flots  du  peuple  romain  inondent  la 
scène. 

Au  moment  où  Stradella  se  dispose  à  monter 
sur  le  pavois,  escorté  par  les  grands  dignitaires 
de  Rome,  les  députations  des  académies  ,  et 
que  le  peuple  crie  vivat  en  lui  jetant  des  cou- 
ronnes ,  arrive  le  duc  de  Pesaro ,  précédé  par 
les  soldats  dahnates ,  gardes  ordinaires  des 
ambassadeurs  de  Venise.  Il  vient  réclamer 
Stradella,  le  transfuge.  — Il  a  le\é  la  main  sur 
son  maître,  dit  Spadoni. — C'était  pour  me 
sauver  du  déshonneur,  répond  Léonor.  — 
Celui-là  nous  a  payés  pour  tuer  le  chanteur, 
ajoutent  Michaël  et  Piétro. 

Dans  le  finale  qui  termine  cet  acte,  le  peuple 
veut  protéger  Stradella.  Les  soldats  veulent  le 
saisir.  Le  duc  et  Spadoni  excitent  les  Dalmates 
à  faire  leur  devoir.  Léonor,  Beppo ,  Cinevra, 
implorent  le  secours  du  peuple  ;  à  la  fin  le  duc 
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reste  maître  du  champ  de  bataille,  ses  soldats 
arrachent  StradcUa  des  bras  de  Léonor ,  qui 
tombe  évanouie. 

etournons  à  Venise. 
Dans  une  hôtellerie  , 
une  troupe  de  saltim- 
banques est  réunie,  et 
se  dispose  aux  repré- 
sentations qu'elle  va 
donner  en  plein  air ,  à 
l'occasion  des  fêtes  que 
doit  amener  la  nomina- 
tion du  doge.  Léonor  et  Beppo  ,  qui  sont  \e- 
nus  de  Rome  pour  suivre  Siradella,  nous  ap- 
prennent que  le  pauvre  chanteur  est  condamné 
à  mort.  Mais  il  s'échappe  de  sa  prison,  et  le 
voilà  qui  arri\e,  par  hasard,  dans  l'auberge 
où  se  trouvent  Léonor  et  Beppo.  Tous  les  trois 
se  disposent  à  fuir ,  lorsque  survient  la  pa- 
trouille; il  n'est  plus  temps.  Les  saltimbanques 
cachent  Stradclla  dans  leurs  rangs,  ils  lui  prê- 
tent un  manteau,  une  toque ,  et  l'officier,  après 
avoir  interrogé  les  nouveaux  confrères  de  notre 
chanteur,  lui  demandent  ce  qu'il  sait  faire.  — 
Je  chante.  —  Eh  bien!  chante,  et  Stradella 
chante  une  fort  jolie  barcaroUe.  Ici  je  ferai 
remarquer  une  chose,  le  chant  est  le  langage 
ordinaire  de  l'Opéra  ;  lorsqu'en  chantant  on 
dit  à  un  acteur  de  chanter,  la  nuance  n'est 
point  tranchée,  rien  ne  nous  dit  qu'il  chante,  et 
rien  ne  nous  prouve  que  les  autres  ne  chantent 
pas  :  de  même  quand  la  scène  est  à  Londres  , 
à  Berlin,  à  Pétersbourg,  le  langage  des  acteurs 
est  anglais,  allemand  ou  russe.  Le  spLiCtateur 
se  prête  facilement  à  ces  choses  ,  sans  que  vous 
les  lui  expHquiez.  J'ai  vu  des  pièces  oîi  les  per- 
sonnages anglais  baragouinaient,  quoiqu'ils 
se  trouvassent  à  Londres  ,  c'est  une  sottise  : 
l'Anglais  ne  doit  baragouiner  qu'en  France;  en 
Angleterre  il  doit  parler  bon  français. 

En  entendant  une  si  belle  voix,  l'officier  des 
sbires  est  tout  étonné:  ordinairement  les  sal- 
timbanques ne  chantent  pas  si  bien  ;  il  rappelle 
ses  souvenirs  ,  et  reconnaît  Stradella.  Voilà 
donc  notre  pauvre  chanteur  arrêté  de  nouveau. 
Cependant  trois  coups  de  canon  annoncent  au 
peuple  de  Venise  que  le  doge  est  nommé. 
L'espoir  renaît  chez  Léonor,  elle  ira  demander 
la  grâce  de  Stradella  ;  mais  Spadoni  vient  an- 
noncer que  le  nouveau  doge  n'est  autre  que 
Pcsaro. 

Le  théâtre  change  ,  et  les  yeux  sont  éblouis 
l>ar  la  magnificence  de  la  décoration.  C'est  Ve- 
nise, avec  son  soleil,  ses  monuments,  et  ses  ca- 


naux; la  mer,  avec  les  vaisseaux,  les  gondoles; 
au  milieu,  le  fameux  Bucenlaure  doré;  à  droite 
le  palais  du  doge  ,  les  colonnes  de  Saint-Théo- 
dore, et  du  lion  de  Saint-Marc.  Tout  cela  pré- 
sente un  superbe  panorama,  mais  un  panorama 
vivant,  animé  par  les  flots  du  peuple,  par  les 
sénateurs  ,  les  nobles  dames ,  revêtues  de  leurs 
habits  de  fête. 

Spadoni  fait  boire  ses  camarades ,  les  bra- 
vi,  pour  les  excitera  bien  faire,  soit  qu'il 
faille  célébrer  la  nomination  du  doge,  soit  qu'il 
s'agisse  de  punir  des  coupables  ;  ces  messieurs, 
toujours  aux  ordres  de  celui  qui  paie ,  pro- 
mettent tout  ce  que  leur  chef  désire.  Ils  se  re- 
tirent ,  et  le  théâtre  est  inondé  par  le  peuple 
qui  vient  se  placer  pour  voir  défiler  le  cortège. 
Arrive  Léonor,  désespérée;  elle  prie  les  Véni- 
tiens de  demander  au  doge  la  grâce  de  Stra- 
della ;  s'il  la  refuse ,  leur  des  oir  est  de  recourir 
aux  armes  pour  sauver  l'illustre  musicien  dont 
Venise  s'honore. 

Dans  ce  moment,  le  cortège  se  met  en  mar- 
che ,  ayant  en  tête  les  étendards  de  Venise ,  aux 
diverses  couleurs,  signifiant  la  paix,  la  guerre, 
la  trêve  et  la  ligue.  Viennent  ensuite  les  trom- 
pettes d'argent,  les  écuyers  du  doge,  et  des 
huissiers  jetant  des  pièces  de  monnaie  au  peu- 
ple. Le  doge  paraît  avec  l'ambassadeur  de 
France  à  sa  droite  ,  et  le  nonce  du  pape  à  sa 
gauche.  Arrivent  ensuite  une  foule  de  pages, 
d' écuyers,  de  sénateurs,  d'avogadores  ,  de 
procurateurs,  de  généraux,  d'amiraux  ;  troupe 
superbe ,  galonnée ,  brodée ,  dorée  ,  dont  les 
uniformes  de  couleurs  et  de  coupe  différentes 
présentent  le  plus  magnifique  spectacle.  Notre 
quatrième  gravure  vous  le  représente  au  mo- 
ment où  Léonor  se  jette  aux  pieds  du  doge 
pour  demander  la  grâce  de  Stradella.  Le  doge 
s'arrête  au  milieu  du  théâtre,  et  chante  une 
cavatine  sur  les  sublimes  paroles  de  notre 
Louis  XII.  c(  Le  roi  de  France  ne  venge  pas  les 
»  injures  faites  au  duc  d'Orléans.  »Le  doge  de 
Venise  n'est  plus  le  duc  de  Pcsaro,  s'occupant 
d'intrigues  amoureuses,  il  est  le  chef  d'une 
puissante  république  ;  il  fait  grâce  à  Stradella, 
et  le  moine  qui  devait  assister  le  condamné, 
bénit  le  mariage  des  deux  fiancés. 

Le  peuple  aie  vivat ,  le  doge  paraît  sur  le 
pont  du  Bucentaure,  les  drapeaux  s'incHnent, 
les  cloches  sonnent  à  Saint-Marc ,  le  canon 
gronde  dans  le  port,  et  comme,  après  avoir 
marié  Stradella ,  le  doge  veut  se  marier  lui- 
même,  ce  qui  du  reste  me  paraît  fort  juste,  il 
épouse  la  mer  Adriatique ,  en  lui  jetant  son  an- 
neau. E.  BLAZE.   . 
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E.    BLAZE. 


Les  mères,  les  maris,  me  prendront  aux  cheveux , 
Pour  dix  ou  douze  contes  bleus, 
Voyez  un  peu  la  belle  affaire  ! 
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GRAi\DCHAMP MM.  Ferville. 
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PERSONNAGES.  ACTEURS. 

CESAR BoiFFi;. 

GEORGEÏTE M'"->  E.  Saivage. 

MADAME  DE  CARADEC.   ..  Julienne. 


e  grand  art  du  comé- 
dien est  de  s'identifier 
avec  le  personnage 
qu'il  représente ,  quel 
que  soit  ce  personnage, 
jeune  ou  vieux ,  prince 
ou  savetier.  In comé- 
^^  dien  qui  joue  les  amou- 
reux ,    rien    que    les 


'amoureux ,  n  est  pas 
un  comédien,  c'est  un  amoureux  de  comédie. 
En  effet,  qu'il  s'appelle  Ernest  ou  Gustave, 
Valèreou  le  marquis,  il  a  toujours  en  bouche 
une  série  de  madrigaux ,  il  les  débite  d'un  air 
plus  ou  moins  tendre.  Les  muscles  de  son  vi- 
sage s'accoutument  à  prendre  un  tension  sen- 
timentale, et  du  moment  qu'il  dit  :  «Je  vous 
aime,  ma  vie  est  à  vous,  mon  cœur  brûle 
d'une  passion  indélébile,  impérissable,  etc.,  « 
ses  lèvres  s'arrondissent ,  le  cou  s'allonge ,  le 
corps  prend  un  air  suppliant  ;  et  si  Jlalvina, 
Julie  ou  Célimène  répondent  à  la  tendresse  de 
notre  amoureux ,  il  se  relève  en  cherchant  à 
nous  faire  croire  qu'il  est  le  plus  heureux  du 
monde. 

Demain  ce  sera  la  même  chose ,  que  dis-je , 
demain?  mais  aujourd'hui  la  soirée  ne  finira 
pas  sans  que,  dans  une  autre  pièce ,  tout  en 
changeant  quelques  mots ,  notre  homme  ne 
nous  redise  les  mêmes  choses  sur  le  même  air. 
Ainsi,  cet  acteur  est  toujours  amoureux,  il 
veut  perpétuellement  se  marier;  celui-ci,  père 
noble,  est  essentiellement  grondeur,  son  af- 
faire est  de  dire  non  pendant  quatre  actes  et 
demi,  pour  dire  oui  lorsque  vient  le  dénoue- 
ment. Il  en  est  de  même  des  autres  emplois  de 
la  comédie.  Vous  concevez  qu'il  n'est  pas  très 
difficile  de  toujours  dire  les  mêmes  choses ,  à 
peu  près  de  la  même  manière. 


Vernet,  Bouffé,  jouent  tous  les  genres  dans 
la  comédie  du  second  ordre,  et  ils  les  jouent 
bien.  Il  ne  manque  plus  à  leur  gloire  que  de 
s'essayer  dans  la  tragédie.  Pourquoi  pas?  A 
leur  place  je  m'en  occuperais  dès  demain.  Vous 
figurez-vous  la  foule  qui  assiégerait  les  bu- 
reaux si  Bouffé  jouait  Manlius,  si  Vernet  jouait 
Néron?  quant  à  moi  je  m'inscris  d'avance  pour 
une  stalle. 

Dans  César,  Bouffé  s'est  montré  tout  aussi 
bon  comédien  que  dans  le  Muetd'Ingouvitle, 
dans /e  Gamin  de  Paris,  etc.  Ces  rôles  n'ont 
aucun  rapport  entre  eux;  qu'importe?  Bouffé 
prend  ses  inspirations  dans  la  nature ,  il  est  le 
personnage  qu'il  représente,  et  je  parierais 
qu'une  fois  rentré  chez  lui  il  a  besoin  de  quel- 
ques heures  pour  cesser  d'être  César  ou  Jo- 
seph ,  et  redevenir  M.  Bouffé, 

^-^  ous  sommes  en  face  du 
superbe  château  de  Ca- 
radec,  en  Bretagne,  car 
un  château  qui  s'ap- 
pelle Caradec  ne  peut 
exister  qu'en  Bretagne. 
La  scène  se  passe  aux 
temps  de  la  république 
une  et  indivisible.  Le 
premier  personnage  qui  paraît  est  un  citoyen 
Desrosiers:  j'aimerais  mieux  qu'il  s'appelât 
Rosier  tout  court ,  les  vrais  citoyens  d'alors 
supprimaient  la  particule, témoin  M.  le  comte 
de  Saint-Janvier,  à  qui  certain  municipal 
enleva  toutes  les  parties  de  son  nom  pièce 
à  pièce,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  ni  monsieur, 
ni  comte,  ni  de,  ni  saint. — Eh  bien  soit,  je 
suis  Janvier  tout  court. — Non  pas  :  tu  t'ap- 
pelles Nivôse. 
Ce  Desrosiers  ne  fait  pas  beaucoup  de  frais 
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pour  nous  mettre  au  courant  de  ce  qui  le  con- 
cerne. Despréaux  Ta  dit  : 
J'aimerais  mieux  cent  fois  qu'il  déclinai  son  nom , 
Et  dit  :  Je  suis  Oreste,  ou  bien  Agamemnon. 

Desrosiers  entre  en  matière,  et  seul  avec  le 
public,  il  raconte  son  affaire  en  se  parlant  à  lui- 
même.  Cette  méthode  n'est  pas  savante,  mais  en 
revanche  elle  est  claire,  vous  savez  tout  de  suite 
à  quoi  vous  en  tenir.  Je  n'aime  guère  les  exposi- 
tions en  monologue,  cependant  je  les  préfère  à 
celles  où  deux  personnages  se  racontent  mutuel- 
lement ce  qu'ils  savent.  «  Tu  sais  que  lorsque 
je  quittai  Bordeaux  j'adorais  la  belle  Mélanie , 
tu  sais  que  mon  père  s'opposait  à  mon  ma- 
riage.—  Oui,  répond  l'autre;  et  tu  sais  aussi 
que  les  démarches  de  mon  oncle  furent  inuti- 
les ;  lu  sais  que  ma  tante,  tu  sais  que  ma  cou- 
sine  »  Ehl  pourquoi  donc  vous  dire  toutes 

ces  choses  puisque  vous  les  savez?  Au  moins 
Desrosiers  vient  nous  raconter  ses  affaires  que 
nous  ignorons.  Il  est  coiffeur  de  son  métier; 
je  crois  qu'il  se  trompe,  il  n'y  a\ait  alors  que 
des  perruquiers,  des  épiciers,  des  cordonniers. 
Aujourd'hui  nous  avons  des  coiffeurs,  des 
magasins  d'épicerie  et  des  fal)riques  de  chaus- 
sures, ce  qui  certainement  vaut  beaucoup 
mieux. 

Desrosiers  a  quitté  Paris  poursui\i  par  ses 
créanciers;  il  trou\e  que  la  Répubhque  a 
montré  de  l'égoïsme  en  faisant  de  nouvelles 
lois;  elle  ne  paie  pas  ses  dettes  et  veut  que  les 
citoyens  paient  les  leurs  :  c'est  absurde.  Il 
voyage  en  philosophe ,  espérant  que  dans  la 
guerre  aux  châteaux  il  pourra  s'en  trouver  un 
pour  lui.  L'antique  manoir  des  Caradec  con- 
viendrait fort  à  notre  perruquier.  Il  a  toujours 
eu  pour  les  châteaux  une  passion  malheureuse, 
espérons  qu'il  finira  par  la  satisfaire. 

Après  nous  avoir  raconté  sa  vie  et  ses  pro- 
jets, Desrosiers  entre  dans  la  maison  du  con- 
cierge, dont  la  fille  Georgette,  jeune  personne 
fort  avenante,  lui  fait  les  honneurs.  Survien- 
nent madame  de  Caradec  et  M.  de  Neuillacson 
cousin.  Us  complètent  l'exposition  en  se  racon- 
tant bien  des  choses  qu'ils  savent.  Le  marquis 
de  Caradec,  propriétaire  du  château,  ruiné  je 
ne  sais  comment,  partit  avant  la  révolution 
pour  aller  en  Amérique;  il  voulait, en  faisant  le 
commerce,  chercher  à  rétablir  sa  fortune.  Un 
noble  homme  dérogeait  en  se  livrant  à  des 
spéculations  mercantiles,  il  enferma  son  épée 
dans  une  armoire  .  «  Si  je  suis  digne  de  la  por- 
ter encore,  je  la  reprendrai.»  Nous  ne  com- 
prenons pas  trop  aujourd'hui  comment  un 
commercchonorablepouvaitrendre  un  homme 


indigne  de  porter  l'épée.  Quoiqu'il  en  soit,  le 
marquis  partit  avec  son  fils  âgé  de  onze  ans.  Il 
confia  son  château  de  Caradec  à  sa  sœur  mar- 
quise aussi  de  je  ne  sais  où.  Le  frère  et  la 
sœur  se  promirent  de  marier  leurs  enfants 
afin  de  conserver  le  sang  des  Caradec  dans 
toute  sa  pureté. 

Mais  le  pauvre  marquis  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux en  Amérique;  ballotté  sur  mer  et  sur  terre 
il  a  fini  par  aller  dans  l'autre  monde  en  vou- 
lant se  rendre  dans  le  nouveau.  Depuis  long- 
temps on  n'a  plus  entendu  parler  de  lui ,  et  le 
cousin  de  Neuillac  désirerait  remplacer  Arthur, 
qui  probablement  est  mort  avec  le  marquis.  La 
marquise  espère  encore,  et  n'acceptera  M.  de 
Neuillac  pour  neveu  que  lorsqu'elle  n'aura 
plus  d'espoir  de  retrouver  Arthur. 

Arrive  Georgette  qui,  je  ne  sais  comment, 
vient  à  parler  de  César.  —  Qu'est-ce  que  Cé- 
sar? dit  la  marquise.  — Madame  ne  connaît 
pas  César?  —  Non.  —  Eh  bien!  je  vais  vous 
dire  ce  qu'est  César.  César,  c'est  le  chien  du 
château,  quand  je  dis  un  chien  ,  c'est  bien  un 
homme,  mais  il  couche  dans  la  loge  du  chien , 
il  fait  le  service  du  chien,  et  il  est  fidèle  comme 
un  chien.  Par  une  belle  nuit  où  la  pluie  tom- 
bait à  verse,  un  malheureux  jeune  homme 
vint  se  présenter  au  château.  Dragon,  le  vieux 
chien,  au  lieu  d'aboyer,  caressa  le  pauvre  voya- 
geur, lui  donna  place  dans  sa  niche  et  parta- 
gea sa  pitance  avec  lui.  Depuis  ce  temps , 
Dragon  est  mort,  et  César  est  resté  tout  seul 
regrettant  tous  les  jours  son  ami. 

(Qr^y^^^MnU^^^  que  César  et  M.  Arthur 
^^  ne  sont  qu'une  seule  et 
même  personne.  Ce 
•^  pauvre  Arthur ,  les  an- 
y^  ciens  serviteurs  de  son 
père  ne  l'ont  pas  re- 
i  connu  ;  mais  Dragon  , 
r,  semblable  au  chien  d'U- 
"(f  iâjysse ,  a  conservé  celte 
mémoire  du  cœur  si  rare  chez  l'homme,  si 
commune  chez  le  chien.  Quel  noble  animal  que 
le  chien!  Arthur,  devenu  César,  n'en  est  pas 
moins  un  idiot  ;  les  malheurs  qu'il  a  éprouvés 
ont  ébranlé  son  cerveau ,  il  ne  se  souvient  plus 
de  rien  ;  il  pleuvait  beaucoup  le  jour  où  Dra- 
gon lui  donna  l'hospitalité;  voilà  tout  ce  qu'il 
sait. 

Un  général  républicain  vient  établir  son 
quartier  au  château  de  Caradec  et  la  marquise 
reconnaît  son  ancien  garde-chasse.  Il  est  parti 
lui  cinquantième,  les  quarante-neuf  autres  sont 
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morts ,  il  est  devenu  général  de  brigade  :  en  ce 
temps-là  on  avançait  rapidement.  La  marquise 
a  beaucoup  de  peine  à  comprendre  queGrand- 
champ  le  garde-chasse  soit  devenu  le  général 
Grandchamp.  Autrefois  ces  charges  se  payaient 
fort  cher,  les  gens  comme  il  faut  pouvaient 
seuls  avoir  des  grades  élevés.  —  Croyez-vous 
donc  que  notre  sang  ne  vaut  pas  votre  or? 
C'est  ainsi  que  le  général  républicain  ferme  la 
bouche  à  la  marquise.  Cependant  c'est  une 
bonne  femme  cette  marquise,  elle  donne  un 
rouleau  d'écus  à  Georgette  pour  que  celle-ci  le 
porte  au  curé;  c'est  pour  donner  des  secours 
aux  pauvres  du  village.  La  jeune  fille,  qui  veut 
sans  doute  fêter  l'arrivée  de  son  oncle  le  gé- 
néral, charge  César  de  la  commission. 

Le  curé,  pressé  de  distribuer  l'aumône,  en- 
voie César  chez  un  pauvre  diable  souffreteux 
prêt  à  mourir  sur  une  paillasse.  Celui-ci  re- 
connaît César  pour  le  fils  de  son  ancien  maî- 
tre, il  l'appelle  monsieur  le  marquis  et  lui 
remet  les  titres  des  Caradec ,  son  acte  de  bap- 
tême, etc.  Oui,  mais  il  ne  s'agit  pas  d'avoir 
des  papiers,  il  faut  en  connaître  la  valeur,  et 
l'idiot  ne  sait  pas  ce  qu'il  possède.  Au  temps 
où  les  bêtes  parlaient,  un  coq  fit  l'échange 
d'une  fort  belle  perle  qu'il  avait  trouvée,  contre 
un  grain  de  mil.  La  première  gravure  repré- 
sente cette  fable  de  notre  excellent  La  Fon- 
taine. L'idiot  y  lient  la  place  du  coq  et  le  per- 
ruquier celle  du  lapidaire.  César  donne  tous 
ses  titres  pour  un  écu  de  six  livres,  et  ce  n'est 
pas  par  cupidité  qu'il  fait  cet  échange ,  car  il 
donnera  bientôt  l'argent  à  Georgette.  Le  per- 
ruquier amateur  de  châteaux  a  conclu  cet  ex- 
cellent marché;  muni  de  toutes  pièces  ,  il  se 
présente  à  la  marquise  sa  tante ,  à  son  cousin 
de  Neuillac;  on  le  reconnaît  pour  l'héritier  lé- 
gitime, il  prend  possession  de  la  demeure  de 
ses  pères.  Cependant  le  nom  d'Arthur  a  frappé 
César,  son  cerveau  malade  s'est  ébranlé.  Ar- 
thur! Arthur!  on  voit  que  l'idiot  a  jadis  en- 
tendu prononcer  souvent  ces  deux  syllabes. 
Tout  le  monde  entre  au  château  ;  on  ferme  la 
grille,  et  le  pauvre  César  reste  en  dehors  ,  il 
n'a  pas  même  la  faculté  d'aller  s'étendre  dans 
sa  niche.  Qui  sait?  Tout  en  banquetant,  les  ha- 
bitants du  château  de  Caradec  oublieront 
peut-être  d'envoyer  la  pitance  du  chien.  On 
entend  au  loin  les  ménétriers  du  village  qui 
fêtent  l'arrivée  du  marquis. 


El  sur  la  pierre, 
Un  pauvre  hère 
La  nuit  dernière 
Gémit  cl  pleura. 


Tout  chez  Hortcnsc 
Kst  on  cadence , 
On  rit,  on  danse, 
Joue,  cl  caetera; 


Ce  couplet  de  Désaugiers  nous  a  fourni  le 
sujet  de  notre  deuxième  graNure. 

u  second  acte ,  nous 
sommes  dans  un  salon 
du  château.  M.  de 
Neuillac  est  jaloux  de 
son  nouveau  cousin  ; 
il  s'est  battu  pour  la 
république,  il  se  bat- 
tra certainement  pour 
.conserver  l'espoir  d'^é- 
pouser  sa  cousine.  Il  provoque  Desrosiers,  qui 
demande  huit  jours  de  délai  pour  mettre  ordre 
à  ses  affaires.  En  attendant  il  sera  marié,  muni 
de  la  dot  il  partira,  et  le  cousin  se  battra  tout 
seul.  Le  général  Grandchamp  a  vu  le  faux 
marquis  quelque  part;  cette  figure,  cet  air 
d'incroyable  sont  de  sa  connaissance;  il  rap- 
pelle ses  souvenirs  ,  il  a  rencontré  Desrosiers 
non  pas  sur  les  champs  de  bataille ,  mais  dans 
une  boutique  de  perruquier,  au  Palais-Royal 
ou  plutôt  National.  Mais  Desrosiers  ne  se  dé- 
concerte pas  ;  obligé  de  sauver  sa  tête  des 
proscriptions  de  la  Terreur,  il  s'est  réfugié , 
dit-il,  dans  une  boutique  :  le  séjour  des  châ- 
teaux était  trop  dangeureux. 

César  arrive ,  la  vue  de  ce  salon  frappe  son 
cerveau  malade,  cette  table  couverte  du  même 
tapis  rouge  lui  rappelle  aussitôt  les  leçons  qu'il 
y  reçut  jadis  de  son  précepteur.  Musa ,  la 
muse ,  est  la  première  idée  qui  lui  revient  de 
son  enfance.  Du  souvenir  de  ses  études  il  passe 
vite  à  celui  de  ses  récréations;  un  magot  de 
la  Chine  est  sur  la  cheminée,  il  le  reconnaît ,  il 
le  prend ,  il  le  baise ,  il  lui  fait  branler  la  tête  ; 
tout-à-coup  il  s'écrie  :  «  Ils  étaient  deux  !  »  il 
cherche,  il  tourne,  il  retourne;  à  la  fin  il  dé- 
couvre le  second  dans  une  armoire;  grande 
joie  de  César,  il  retrouve  ses  anciens  amis;  il 
les  pose  en  face  l'un  de  l'autre  et  tous  les  trois 
ils  se  saluent  à  qui  mieux  mieux.  C'est  le  sujet 
de  notre  troisième  gravure. 

Les  autres  personnages  sont  fort  étonnés  de 
voir  l'idiot  César  reconnaître  ainsi  des  lieux 
qu'il  n'a  jamais  vus.  Leur  attention  redouble 
quand  le  jeune  homme  paraît  chercher  un 
tableau  dont  le  cadre  existe  encore.  Il  était  là  , 
dit-il.  —Qui? —  Lui.  C'était  le  portrait  de 
son  père  qui  garnissait  autrefois  celte  place 
vide,  il  s'en  souvient,  sa  tête  est  dérangée, 
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mais  le  cœur  de  César  est  toujours  à  la  même 
place. 

On  se  presse  autour  du  pauvre  idiot ,  on  le 
questionne; Georgelte  lui  demande  d'où  venait 
la  pièce  de  six  francs  qu'il  lui  a  donnée.  Il 
parle  alors  de  papiers,  du  pauvre  mourant; 
son  récit  est  entremêlé  de  ses  souvenirs  d'en- 
fance, des  Chinois  qui  l'ont  tant  amusé  jadis. 
Alors  on  espère  découvrir  quelque  chose  en 
allant  chez  le  malade  ,  on  y  court. 

Desrosiers  reste  seul  et  débite  un  long  mo- 
nologue ;  Georgctte  est  là ,  mais  elle  n'entend 
point;  réellement  je  craignais  qu'elle  n'enten- 
dît. Le  monologue  est  inconvenant,  mais  lors- 
qu'il est  écouté  par  un  autre  personnage,  alors 
il  de^ient  d'une  étonnante  absurdité.  Je  me 
souviens  d'avoir  vu  à  l'Ambigu  le  plus  singu- 
lier des  monologues,  présents,  passés,  et  pro- 
bablement futurs.  Nous  étions  au  troisième 
acte ,  le  dénouement  s'approchait ,  car  il  était 
onze  heures;  mais  l'assassin  n'était  pas  re- 
connu, cela  devenait  inquiétant  pour  la  mo- 
rale publique.  On  savait  seulement  le  nom  du 
coupable,  supposons  qu'il  s'appelait  François; 
pendant  la  pièce  il  avait  pris  celui  de  Jacques, 
voyez  la  malice!  Jacques  était  en  scène,  on  le 
soupçonnait  bien  un  peu  de  l'indélicatesse  d'a- 
voir répandu  le  sang  d'un  homme,  mais  il 
avait  prouvé  son  alibi.  Jacques  était  innocent, 
il  s'agissait  de  trou\er  François.  Les  gendar- 
mes arrivent;  en  les  voyant  Jacques  se  trouble 
et  il  s'écrie  (  à  part  )  :  oh  !  malheureux  Fran- 
çois !  Ah!  ah!  disent  les  autres,  vous  êtes 
donc  François.  C'est  bon ,  qu'on  le  saisisse  et 
qu'on  le  pende  !  Voyez  le  danger  des  monolo- 
gues, des  d  parte.  Si  François  l'avait  connu, 
certainement  il  aurait  évité  la  corde. 

Survient  le  général,  qui,  seul  avec  sa  nièce 
Georgelte,  reçoit  une  dépèche  du  gouverne- 
ment. Le  général  Grandchamp  ne  sait  pas  lire. 
Je  ne  comprendspas  trop  pourquoi  les  auteurs 
dramatiques  s'attaquent  toujours  aux  excep- 
tions; le  théâtre,  pour  être  ^  rai,  doit  s'en  pren- 
dre aux  masses.  S'il  existait  quelques  géné- 
raux républicains  qui  ne  savaient  pas  lire , 
l'immense  majorité  lisait,  écrivait,  tout  aussi 
bien  qu'elle  se  battait;  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire.  Si  la  pièce  avait  pour  titre  :  Le  général 
républicain  qui  ne  sait  pas  lire ,  je  vous  com- 
prendrais; mais  si  votre  personnage  est  pure- 
ment épisodique ,  il  doit  ressembler  à  la  grande 
majorité  des  généraux  républicains.  Le  géné- 
ral Grandchamp  prie  sa  nièce  de  lire  la  dépê- 
che. «  Le  premier  consul  ordonne  de  cesser 
les  poursuites  contre  les  émigrés ,  etc.  »  Mais 


Georgette  change  le  sens  de  la  lettre  (1)  et  dit 
que  le  premier  consul  ordonne  d'arrêter  le 
marquis  de  Caradec,  porté  sur  la  liste  des 
émigrés.  Desrosiers  survient;  du  moment  qu'il 
sait  la  chose  ,  il  aime  mieux  abdiquer  le  mar- 
quisat et  redevenir  perruquier.  Car,  enfin ,  il 
vaut  mieux  raser  la  pratique  et  se  porter  bien, 
que  de  posséder  un  château  sans  pouvoir 
conserver  sa  tête. 

Mieux  vaut  goujat  debout,  qu'empereur  enterré. 

César  revient,  ses  parents  reviennent ,  tout 
s'explique,  César  est  Arthur;  il  cherche  une 
armoire  oîi  jadis  le  marquis  de  Caradec  en- 
ferma son  épée,  il  la  trouve,  il  pousse  un  cri, 
la  raison  semble  lui  revenir.  «Nous  en  ferons 
un  sous- lieutenant  de  la  république,  «  dit  le 
général,  et  la  toile  tombe. 

n  honnête  voisin  que 
j'avais  à  l'orchestre  me 
dit  :  Mais  ce  n'est  pas 
fini? 

—  Pardonnez-moi  , 
monsieur  ;  la  pièce  est 
en  deux  actes ,  deux 
-w^^:,£><r«y^»^^r^>;L->':>  foîs  on  a  baissé  le  ri- 
^S^^.^-Xî)^^  deau  :  donc,  etc.,  com- 
me disent  les  mathématiciens. 

—  Mais  qui  donc  épousera  la  cousine  ? 

—  C'est  vrai ,  je  n'y  pensais  pas. 

—  Et  cette  pauvre  Georgette ,  sera-t-elle 
récompensée  de  la  soupe  journellement  portée 
à  César? 

—  Vous  avez  raison. 

—  En  tout  il  faut  conclure  ,  et  les  auteurs 
nous  doivent  une  post-face. 

—  Eh  bien ,  monsieur,  vous  la  trouverez 
dans  V Album  des  théâtres,  excellent  recueil 
que  je  vous  conseille  de  lire. 

—  Je  ne  manquerai  pas  de  m'y  abonner. 

—  Vous  ne  sauriez  mieux  employer  un  écu 
de. six  francs. 

Or,  pour  tenir  parole  à  l'honnête  voisin ,  je 
lui  dirai  qu'après  avoir  pris  mes  informations, 
j'ai  su  la  fin  de  l'histoire.  Arthur,  bien  choyé, 
bien  traité,  bien  dorloté,  recouvra  peu  à  peu 
sa  raison.  Il  (le\int  l'ami  deM.de  Neuillac, 
qui  devint  l'époux  de  la  cousine  dont  on  parle 
toujours  et  qu'on  ne  voit  jamais.  Arthur  aimait 
beaucoup  Georgelte,  il  la  fit  passer  de  la  loge 
du  concierge  au  salon  du  château.  Cet  avance- 
ment, quoique  très  rapide ,  était  encore  moins 
grand  que  celui  de  César,  qui  ne  fit  qu'un  saut 
en  partant  tle  la  niche  du  chien. 

E.  BLAZE. 

T  onatriétiie  gravure. 
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K^SOÎM 


NE  nuit  du  mois  d'octo- 
bre couvrait  d'épaisses 
ténèbres  la  célèbre 
ville  de  Madrid  ,  lors- 
que donCléophas  Léan- 
dro  Ferez  Zambulo  , 
écolier  d'Alcala,  sortit 
^^^_^  brusquement  par  une 
t^^^»  lucarne  d'une  maison 
où  le  fils  indiscret  de  la  déesse  de  Cythère 
l'avait  fait  entrer.  Il  tâchait  de  conserver  sa 
vie  et  son  honneur,  en  s' efforçant  d'échapper 
à  trois  ou  quatre  spadassins  qui  le  suivaient  de 
près  pour  le  tuer  ou  pour  lui  faire  épouser 
par  force  une  dame  avec  laquelle  ils  venaient 
de  le  surprendre. 

Nous  n'oserions  point  parler  aujourd'hui  du 
fils  indiscret  de  la  déesse  de  Cythère,  c'était 
bon  pour  les  perruques  du  temps  jadis.  Ce 
pauvre  Lesage  1  c'est  cependant  ainsi  qu'il  a 
commencé  son  délicieux  roman.  Les  auteurs 
du  ballet  devaient  nécessairement  faire  un 
petit  prologue,  caries  spectateurs  qui  n'ont 
pas  lu  le  Diable  boiteux  (on  trouve  encore  de 
ces  gens-là),  n'auraient  rien  compris  en  voyant 
arriver  don  Gléophas  par  la  fenêtre ,  ils  au- 
raient cru  que  c'était  un  voleur.  Donc  , 
MM.  Coraly  et  Burat  ont  voulu  nous  montrer 
en  action  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  nous  don- 
ner en  récit.  Au  lever  de  la  toile  on  danse 
dans  la  salle  du  Théâtre-Royal  à  Madrid  ;  do- 
minos, polichinelles  et  pierrots  se  démènent 
comme  des  diables ,  pour  parvenir  à  croire 
qu'ils  s'amusent. 

Don  Gilès  arrive  avec  une  belle  dame  dé- 
guisée en  pèlerine,  le  capitaine  Bellaspada  ac- 


compagne un  domino  rose,  et  donCléophas 
s'est  accommodé  d'un  domino  blanc.  Chacun 
est  avec  sa  chacune;  ce  serait  très  bien  sans 
doute  si  chacun  voulait  en  rester  là ,  mais  don 
Cléophas  Léandro  Ferez  Zambulo  fut  toujours 
un  mauvais  sujet,  un  vaurien,  un  coureur.  (Jh  ! 
ces  écoliers  d'Alcala,  ils  auraient  grand  besoin 
de  venir  en  France  pour  y  prendre  exemple 
sur  nous.  Cléophas  est  un  homme  prévoyant, 
il  a  dans  ses  poches  une  déclaration  en  forme 
de  circulaire  qu'il  distribue  à  toutes  ces  dames, 
elles  la  reçoivent  fort  gracieusement.  Le  do- 
mino blanc  donne  une  bague  en  échange,  la 
pèlerine  donne  une  fleur,  et  le  domino  rose  un 
nœud  de  ruban.  Vous  voyez  qu'en  Espagne, 
à  l'époque  où  ^ivait  le  brave  Cléophas,  les 
affaires  galantes  marchaient  vite,  de  mon 
temps  c'était  un  peu  changé  :  n'importe,  cela 
n'allait  pas  trop  mal  encore. 

Comme  vous  pensez  bien  Gilès  et  Bellaspada 
ne  sont  pas  contents  ;  ils  se  proposent  de  faire 
un  mauvais  parti  à  l'écolier,  l'un  d'eux  même 
veut  le  faire  rosser  par  ses  valets.  Cléophas, 
qui  ne  se  sent  pas  de  force  à  lutter  avec  des 
gaillards  aux  larges  épaules ,  sort  et  revient 
bientôt  déguisé  en  femme.  Mademoiselle  Cléo- 
phas fait  la  coquette  avec  messieurs  Gilès  et 
Bellaspada,  qui  cherchent  à  lui  plaire.   On 
soupe,  on  boit,  les  galants  veulent  voir  la  fi- 
gure de  celte  belle  dame,  qui  leur  montre  celle 
de  Cléophas.  Le  matamore  mot  flambcrge  au 
vent,  l'écolier  n'a  point  d'épée,  il  prend  celle 
de  Gilès  et  se  met  en  garde.  On  accourt,  on 
veut  arrêter  l'écolier,  on  le  saisit,  mais  la  robe 
de  femme  reste  aux  mains  de  l'alguazil ,  et  don 
Cléophas  se  sauve. 
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e  second  tableau  dé- 
bute comme  le  roman; 
on  voit  le  cabinet  de 
l'alchimiste  et  l'écolier 
qui  vient  par  la  lucar- 
ne. Mais  on  a  mis  le 
diable  dans  une  barri- 
que, au  lieu  de  le  pla- 
cer dans  une  bouteille. 
Asmodée  ne  fut  jamais  dans  une  feuillette ,  il 
était  dans  la  quatrième  fiole  du  côté  de  la  fe- 
nêtre, et  non  ailleurs,  Lesage  l'a  dit.  Il  ne 
faut  pas  tant  de  place  pour  contenir  un  si  gen- 
til petit  diable,  on  pouvait  le  faire  sortir  d'un 
rouleau  d'eau  de  Cologne.  Le  cuisinier  d'un 
couvent  de  moines  se  vantait  bien  de  faire 
tenir  cinquante  jambons  dans  un  flacon  de  la 
grosseur  de  son  pouce,  et  cependant  il  n'avait 
point  à  ses  ordres  les  machines  de  l'Opéra. 
Ouoi  qu'il  en  soit ,  Cléophas  casse  la  barrique 
de  verre,  et  Asmodée  paraît.  Le  voilà  déli\ré 
de  l'influence  magique,  il  est  libre  ,  il  récom- 
pensera son  bienfaiteur.  — Que  voulez-vous? 
parlez,  seigneur  écolier,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Je  désirerais  voir  mes  trois  masques  du  bal. 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Asmodée  donne  un 
coup  de  sa  béquille,  et  dans  le  fond  du  théâtre 
paraissent  le  domino  blanc,  la  pèlerine  et  le 
domino  rose.  Le  premier,  c'est  une  grisette 
dont  le  nom  est  Paquita;  le  second,  Florinde 
la  danseuse,  et  le  troisième,  la  belle  veuve 
Dorothée.  C'est  le  sujet  de  notre  deuxième 
gravure.  Le  diable  y  montre  la  lanterne  ma- 
gique. Heureux  Cléophas!  d'avoir  un  tel  dia- 
ble à  son  service.  —  Mais  je  voudrais  les  voir 
de  plus  près.  —  Comme  il  vous  plaira.  Ces 
dames  vont  venir  ici  pour  consulter  le  magi- 
cien; prenez  sa  robe,  et  préparez-vous  à  bien 
jouer  votre  rôle. 

Arrive  Paquita  ;  mais  Cléophas,  dédaignant 
la  conquête  d'une  grisette,  lui  dit  de  ne  pas 
compter  sur  le  jeune  homme  qui  lui  fit  la  cour 
au  bal;  la  bague  qu'il  reçut  d'elle  il  l'a  déjà 
donnée  à  une  autre,  et  la  preuve,  c'est  que  la 
voilà,  je  vous  la  rends.  Survient  Dorothéa  , 
son  frère  le  capitaine  etGilès  l'accompagnent. 
Le  magicien  l'engage  fort  à  ne  pas  épouser 
Gilès,  mais  le  jeune  homme  qui  pendant  le 
bal.... — Mais,  comment  savez-vous  cela?— Je 
sais  tout,  et  la  preuve,  c'  est  que  voilà  le  ruban 
qu'il  vous  a  dérobé. 

Ce  don  Gilès  aime  Florinde  et  veut  épouser 
Dorothéa.  Quelles  mœurs  ,  grand  Dieu  !  Le 
Diable,  qui  n'aime  qu'à  brouiller  les  cartes,  fait 
arriver  la  danseuse  au  moment  où  Gilès  sup- 


plie la  veuve  de  l'épouser.  Il  est  bon  que  de 
temps  en  temps  les  perfides  soient  punis.  Cléo- 
phas est  doublement  le  rival  de  Gilès  :  il  veut 
épouser  la  veuve  et  faire  l'aimable  auprès  de 
Florinde.  Il  remercie  Asmodée,  mais  il  lui  fait 
observer  qu'il  n'est  pas  vêtu  de  manière  à  faire 
une  brillante  figure  dans  le  monde,  or  Je  vais 
pourvoir  à  tout  cela,»  répond  le  Diable.  J'ou- 
bliais de  vous  dire  que  Dorothéa  partie ,  Flo- 
rinde fait  la  paix  avec  don  Gilès  :  elle  donne 
des  espérances  à  Cléophas ,  qui  lui  dé.  obe  la 
clef  de  sa  loge. 

Asmodée  a  frappé  le  sol  de  sa  béquille ,  et 
Cléophas  est  dans  un  jardin  superbe,  près  d'un 
palais  ;  des  valets  de  toute  espèce  viennent  re- 
cevoir ses  ordres.  On  l'habille,  on  l'arme,  on 
l'équipe,  de  belles  dames  lui  présentent  des 
fleurs;  mais  l'écolier  a  faim  :  les  fleurs  sont 
fort  belles  quand  on  a  dîné.  On  apporte  un  pa- 
lanquin, (Cléophas  s'y  place,  et  le  Diable  l'em- 
porte dans  la  salle  à  manger. 

u  second  acte ,  nous 
sommes  dans  le  foyer 
de  l'Opéra;  le  maître 
des  Ballets  préside  à 
la  répétition.  Asmodée 
et  Cléophas  arrivent  : 
on  ne  veut  point  d'é- 
tranger, ils  sont  obli- 
,gés  de  sortir;  mais  le 
Diable,  sorti  par  la  porte,  rentre  par  la  chemi- 
née; il  fait  disparaître  le  maître  des  Ballets 
par  une  trappe,  et,  prenant  sa  figure  et  ses 
habits,  il  le  remplace  sans  être  reconnu.  Dès 
lors  il  marche  droit;  j'en  suis  fâché,  car  il 
boitait  avec  beaucoup  de  grâce. 

La  ritournelle  nous  annonce  l'entrée  de  Fi- 
garo; c'est  le  coiffeur  de  ces  dames,  qui  vient 
présenter  Paquita,  sa  protégée,  au  maître  des 
Ballets  :  elle  danse,  mais  on  se  moque  d'elle, 
de  sa  tournure  villageoise.  Cléophas  revient, 
ei  Paquita  est  heureuse  de  le  revoir.  On  ré- 
pète le  ballet  :  Florinde-Fanny  Elssler  déploie 
tant  de  grâces,  tant  de  légèreté,  que  le  Diable 
lui-même  est  forcé  d'applaudir.  Tout  le  monde 
se  retire.  Cette  pauvre  Paquita  reste  seule, 
Cléophas  ne  s'occupe  que  de  Florinde  ;  mais 
Asmodée  la  prend  sous  sa  protection  :  dès  lors 
nous  devons  être  rassurés. 

La  décoration  change  et  représente  la  scène 
de  l'Opéra  de  Madrid,  vue  du  fond  du  théâtre. 
On  frappe  les  trois  coups,  on  entend  l'ouver- 
inre  de  l'autre  côté,  le  rideau  se  lève,  et  nous 
voyons  une  magnifique  salle  de  spectacle,  gar- 
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nie  du  public  espagnol.  Asmodée  et  Cléophas 
sont  placés  dans  le  trou  du  souffleur.  Les  dan- 
seurs tournent  le  dos  aux  Parisiens  et  ne  s'oc- 
cupent qu'à  plaire  aux  habitants  de  Madrid. 
Par  la  magique  influence  d'Asmodée,  Florinde 
danse  mal ,  du  moins  le  Diable  le  fait  croire 
aux  Espagnols  ;  mais  les  Français  n'en  pensent 
pas  un  mot  :  les  premiers  sifflent ,  les  autres 
applaudissent,  ce  qui  ne  fait  pas  compensation 
suffisante,  car  Florinde,  voyant  le  peu  d'effet 
qu'elle  produit,  feint  de  s'être  donné  une  en- 
torse, et  l'on  baisse  la  toile  sur  les  Espagnols, 
Gilès  vient  au  secours  de  sa  chère  Florinde , 
Cléophas  voudrait  la  suivre,  mais  le  diable  l'en- 
traîne je  ne  sais  où. 

Nous  voilà  dans  la  loge  de  la  danseuse  ;  on 
apporte  Florinde,  Gilès  amène  le  médecin 
ordinaire  du  théâtre ,  celui-ci  prescrit  une  or- 
donnance ;  quand  il  est  sorti,  Florinde  renvoie 
tout  le  monde.  Le  bon  homme  Gilès  s'étonne 
de  la  voir  marcher,  mais  elle  lui  fait  entendre 
qu'il  est  un  imbécile,  chose  qu'il  ignorait;  à 
présent  il  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Cléophas  ar- 
rive, Florinde  est  étonnée  ;  celui-ci  lui  montre 
la  clef  qu'elle  lui  a  donnée  au  premier  acte. 
Pendant  deux  ou  trois  scènes  ,  ces  messieurs 
jouent  à  cache-cache  (1),  un  paravent  est  fort 
utile  à  notre  écolier,  qui  finit  par  le  renverser 
sur  le  nez  de  don  Gilès.  Celui-ci  se  fâche.  Flo- 
rinde, qui,  tout  en  aimant  Cléophas,  ne  veut 
pas  se  brouiller  avec  l'autre,  lui  fait  entendre 
que  l'écolier  vient  chez  elle  pour  sa  camé- 
riste.  Le  butor  croit  tout  cela,  sort  avec  elle, 
et  Cléophas  s'envole  avec  Asmodée. 

L  paraît  qu'à  celte  épo- 
que on  menait  joyeuse 
vie  chez  les  danseuses 
de  Madrid.  Nous  som- 
mes dans  le  salon  de 
Florinde.  A  travers  les 
carreaux  qui  le  sépa- 
rent de  la  salle  à  manger, 
?on  voit  de  nombreux 
convives  travaillant  au  grand  œuvre.  Après 
avoir  soupe  on  danse.  Ici  mademoiselle  Elssler 
est  ravissante  de  grâces  ;  je  ne  vous  dirai  qu'une 
chose,  allez  la  voir,  vous  reviendrez  émer- 
veillé. Le  parterre  crie  bis  ;  elle  recommence  ; 
on  applaudit  à  faire  écrouler  la  salle,  et  si  les 
galants  Parisiens  ne  craignaient  pas  d'être  in- 
discrets, ils  crieraient  fer ,  guafcr,  çMtn/ie^,  etc. , 
jusqu'au  lendemain. 

Notre  première  gravure  représente  made- 

(1)  Troisième  gravure. 


moiselle  Fanny  Elssler  dansant  la  cachucha. 
Elle  est  faite  d'après  la  charmante  statuette 
de  M.  Barre.  Nous  le  prions  bien  fort  de  nous 
pardonner  la  liberté  grande;  nous  l'avons 
copiée  par  la  raison  que  sans  ce  joli  modèle 
nous  n'aurions  pas  fait  aussi  bien.  On  dit  que, 
dans  les  arts ,  lorsqu'on  vole  il  faut  tuer  ;  nous 
sommes  trop  bonnes  j^ens  pour  pousser  le 
crime  aussi  loin  ;  nous  avons  voUè  M.  Barre,  et 
nous  sommes  certains  qu'il  ne  s'en  portera  que 
mieux. 

Cléophas  voit  tout  cela  du  haut  des  toits  avec 
Asmodée,  qui ,  d'un  coup  de  béquille ,  a  fait 
disparaître  le  plafond  de  la  salle  de  bal.  «  Com- 
ment! se  dit-il,  mademoiselle  Florinde  saute, 
danse  quand  je  n'y  suis  pas!  c'est  donc  pour 
plaire  à  don  Gilès  !  Eh  bien  ,^soit ,  je  ne  veux 
plus  d'elle,  ni  de  la  j  ose  qu'elle  m'a  donnée  au 
premier  acte ,  nous  sommes  au  second  acte  ; 
je  vais  la  lui  rendre ,  elle  sera  bien  attrapée  ; 
elle  ne  saura  point  comment  cette  fleur  sera 
tombée  du  ciel  ;  on  s'étonnera ,  on  se  grou- 
pera, ce  qui  ne  peut  manquer  de  finir  digne- 
ment le  septième  tableau  de  notre  ballet.  » 

Cléophas  ne  veut  plus  penser  à  Florinde  ; 
mais  ,  comme  il  faut  qu'il  pense  à  quelqu'un, 
il  resonge  à  Dorothea,  la  belle  veuve.  Nous 
sommes  dans  un  carrefour  de  Madrid ,  sous 
le  balcon  de  la  dame ,  et  l'écolier,  armé  de  la 
classique  guitare,  chante  son  douloureux 
martyre.  Dorothea  ne  fait  point  la  cruelle; 
mais  don  Gilès ,  l'éternel  double  rival  de  Cléo- 
phas, survient  et  va  chercher  le  capitaine;  il 
paraît  que  tout  seul  il  ne  se  sent  pas  de  force 
à  lutter  con^e  l'écolier.  Celui-ci  continue  sa 
sérénade ,  lorsque  la  soubrette  de  Florinde 
arrive  et  lui  remet  une  lettre  et  la  rose  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Cléophas  dé- 
chire le  poulet,  jette  la  fleur  sous  ses  pieds ,  et 
continue  à  pincer  de  la  guitare ,  ce  qui  paraît 
l'amuser  beaucoup  plus.  Survient  Bellaspada, 
et  notre  écolier  lui  demande  la  main  de  Do- 
rothea. 

Asmodée  est  fâché  de  voir  Cléophas  amou- 
reux de  la  veuve ,  car  il  protège  Paquita  ;  il 
sait ,  un  diable  sait  tout,  que  la  griselte  l'aime 
pour  lui  seul  et  non  pour  ses  richesses.  Elle 
arrive  portant  des  objets  de  toilette  à  Doro- 
thea. Tremblante  devant  l'écolier,  Asmodée 
la  rassure.  Cléophas  semble  prêt  à  se  laisser 
attendrir,  lorsqu'un  billet  de  la  veuve  fiiit  ou- 
blier la  grisette  :  il  faut  avouer  que  M.  Cléo- 
phas est  bien  cruel.  Il  veut  entrer  chez  Dorri- 
théa,  mais  un  beau  garçon  s'y  oppose  ;  il  l'aime 
aussi,  il  veut  l'épouser,  On  se  défie  ,  on  tire 
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l'épée.  Paquita  sépare  les  deux  rivaux,  qui  se 
promettent  bien  de  se  rencontrer  plus  tard,  et 
Cléophas  entre  chez  Dorothée. 

Ce  beau  garçon  n'est  autre  que  Florinde,; 
elle  veut  se  venger  de  notre  écolier.  «Une 
veut  pas  de  moi ,  se  dit-elle ,  eh  bien  !  il  n'aura 
point  la  veuve.  Paquita ,  je  vais  travailler  pour 
vous.  » 

ous  sommes  chez  Do- 
rothéa  ,  Paquita  vient 
l'aider  à  sa  toilette.  Le 
beau  garçon  entre  avec 
elle  et  se  'cache  sous  le 
tapis  d'une  table.  Lors- 
'  que  la  veuve  est  seule 
il  sort,  et  là  s'ensuit 
^«^^une  foule  de  déclara- 
tions :  Je  vous  aime,  je  me  tue,  je  suis 
mort.  Vous  concevez  qu'à  ces  douces  paroles 
une  dame  doit  répondre  par  quelque  chose , 
ce  quelque  chose  est  un  baiser  :  et  de  trois. 
Madame  Dorothéa  ,  pour  une  veuve  ce  n'est 
pas  trop  mal.  Florinde  enlève  le  ruban  déjà 
donné,  déjà  repris  ,  Paquita  survient  (1),  et 
court  prévenir  Cléophas  de  l'infidélité  de  ma- 
dame Dorothéa.  A  l'arrivée  de  celui-ci ,  Flo- 
rinde s'enfuit.  L'écolier,  furieux  d'être  trahi , 
cherche  à  se  consoler  en  tentant  la  fortune  ; 
il  joue,  et  perd  son  argent.  Le  diable  s'en 
mêle,  car  il  ne  gagne  pas  un  coup.  Il  paraît 
que  le  diable  aime  beaucoup  à  faire  perdre  ses 
protégés  ,  voyez  plutôt  Bertram  et  Asmodée. 
C'est  par  cette  raison  sans  doute  que  lorsqu'un 
joueur  perd  plusieurs  coups  de  suite ,  il  ne 
manque  pas  de  dire  :  «  il  faut  que  le  diable  s'en 
mêle.  »  Du  moment  que  Cléophas  n'a  plus  le 
sou,  Dorothéa  n'en  veut  plus.  Tout  le  monde 
l'abandonne.  Cela  se  voit  quelquefois  ailleurs 
qu'à  l'Opéra. 

La  dernière  décoration  représente  les  bords 
du  Mançanarès,  près  de  Madrid.  C'est  jour  de 
fête,  c'est  la  veille  de  la  Saint-Jean.  Ici  l'ad- 
ministration de  l'Académie  Royale  de  Musi- 
que a  déployé  tout  le  luxe  des  costumes.  Tou- 
tes les  provinces  d'Espagne  sont  représentées; 
on  boit,  on  danse  ,  on  court.  Arrive  don  Gilès 
avec  la  veuve,  Cléophas  les  suit;  mais  Flo- 
rinde survient  avec  Paquita.  Le  beau  garçon 
lient  en  main  le  ruban  de  Dorothéa,  et  Cléo- 
phas veut  recommencer  la  querelle  :  «  Je  suis 
en  bonne  fortune ,  mon  cher;   nous  verrons 

(1)  Qualricme  gravure. 


cela  plus  tard. .«  Florinde  veut  faire  briller  Pa- 
quita et  rin\ite  à  danser;  tout  le  monde  ad- 
mire la  griselte ,  et  Cléophas  semble  la  trou- 
ver à  son  gré.  Il  paraît  que  notre  écolier  aime 
beaucoup  les  femmes  qui  dansent  bien  ;  en  ef- 
fet ,  dans  un  ménage ,  ce  talent  est  d'une 
haute  importance. 

Asmodée  arrive  en  tête  d'une  iroupe  de 
bohémiens  ;  chacun  lui  demande  la  bonne 
aventure.  Il  prédit  à  Paquita  son  mariage  avec 
celui  qu'elle  aime;  au  beau  garçon,  il  lui  ô(e 
ses  moustaches  pour  qu'il  redevienne  la  char- 
mante Fanny  ;  lorsque  le  tour  de  Cléophas  est 
arrivé,  il  dit  qu'il  n'est  qu'un  petit  écolier  sans 
un  sou,  dont  tout  le  monde  a  été  dupe.  Les 
marchands  viennent  lui  présenter  leurs  factu- 
res ,  les  fournisseui's  le  dépouillent  de  ses  ha- 
bits, et  le  voilà  comme  lorsqu'il  est  entré  chez 
l'alchimiste,  vêtu  de  sa  chemise.  Désespéré,  il 
court  se  jeter  dans  le  Mançanarès,  oii  certes  il 
ne  se  noierait  pas  ,  car  il  n'y  a  jamais  d'eau. 
Paquita  court  à  lui  :  «  Que  vous  faut-il  de  plus? 
mon  cœur  vous  reste. — Vous  êtes  bien  bonne, 
marions-nous.  » 

Le  diable  offre  à  l'écolier  de  lui  rendre  tous 
les  biens  qu'il  a  perdus  ;  celui  ci  refuse.  A  quoi 
bon?  n'ai -je  pas  le  cœur  de  Paquita?  à  quoi 
les  hôtels,  les  châteaux  pourraient-ils  me  ser- 
vir? une  chaumière  et  son  cœur,  du  pain  bis 
et  de  l'amour,  ^oilà  tout  ce  qu'il  faut  dans  ce 
monde.  Ce  brave  Cléophas  a  bien  raison  ;  ce- 
pendantje  crois  que  le  pain  bis  est  plus  facile 
à  digérer  lorsqu'il  est  accompagné  do  la  dinde 
truffée  et  de  la  bouteille  de  ^  in  de  Chambertin  ; 
et  puis  il  est  prouvé  qu'on  s'adore  tout  aussi  bien 
dans  un  château  bien  confortable  que  dans 
une  chaumière  ouverte  à  tous  les  vents.  As- 
modée fait  présent  d'une  clochette  à  Cléophas  : 
((  Quand  vous  aurez  besoin  de  moi ,  sonnez , 
je  suis  à  vos  ordres.  —  Merci ,  monsieur  le 
diable  ,  je  n'y  manquerai  pas.  » 

Oufl  j'ai  fini;  je  vous  assure  que  ce  n'est 
pas  sans  peine.  Croyez-vous  qu'il  soit  facile 
de  débrouiller  tout  cela  parmi  tant  de  jambes, 
tant  de  bras,  tant  de  pirouettes  et  tant  d'entre- 
chats? Ce  ballet  ne  ressemble  pas  beaucoup  au 
roman  de  Lesage  ,  mais  il  m'a  fourni  l'occa- 
sion de  relire  le  Diable  boiteux.  Je  souhaite 
que  cette  analyse  vous  inspire  le  même  désir , 
vous  serez  largement  payé  de  l'ennui  que 
vous  aura  donné  ma  prose. 

E.  RLAZE. 
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AVIS. 

Plusieurs  abonnés  se  plaignent  de  ne  pas  recevoir  leurs  livraisons  le  i^^  du  mois  et 
le  15.  Nos  publications  étant  subordoniées  aux  décisions  du  parterre,  ne  peuvent  pas 
être  périodiques.  Il  en  paraîtra  toujours  deux  par  mois,  du  1"'"  au  10,  comme  du  15 
au  25.  Nous  avons  besoin,  pour  nous  meltre  à  l'œuvre,  de  voir  un  succès  constaté  par 
plusieurs  représentations. 
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PERSONNACES.  ACTEURS. 

GUILLAUME  TELL MM.  Massol. 

ARNOLD    MELCTIIAL...  Uuprf.z, 

(Piécétlemmenl  A.  NocnniT. 

VVALTKR  FUnST Levasseou. 

MI<:LCTHAL,  père  crAriiold.  Peiiua. 

JRMMY.    fils   do    Guillaume 

TgII Mme  FLÉctiEux. 

GESLEP» M.      PnÉvosT. 


PERSONYAGES.  ACTEUI\S. 

RODOLPHE  ,  cl.cf  des  ar- 
chers     MM.  DùBivis. 

PiUOLD,  pêcheur .  Alex.   Dupont. 

LEUTHOLD,  Inrgcr Ferd.   Prévôt. 

MATiJILDE,   princesse  de  la 

maison  de  Ilapsbourg.  .  .    il/"""»  Donvs-GnAS. 

IIEDWIGE,    femme   de    G. 

Tell GossELiiv-MoRi. 


lire  telles  œuvres  'poé- 
tiques et  telles  œuvres 
hislor'ujues  du  jour , 
que  la  pudeur  ne 
me  permet  pas  de 
nommer,  l'on  dirait 
que  les  auteurs,  par- 
don, je  voulais  dire 
les  faiseurs  de  ces 
œuvres  ,  ont  opéré  sous  l'influence  intime  des 
deux  axiomes  suivants ,  règles  invariables , 
imprescriptibles  et  inévitables ,  du  moins  par 
le  temps  qui  court,  en  matière  théâtrale  ,  à 
savoir  : 

Premièrement.  «  Voulez-vous  livrer  aux 
»  générations  trimestrielles  une  pièce  histori- 
w  que  quelconque?  Oubliez  le  peu  d'histoire 
»  que  vous  avez  pu  désapprendre  aux  cours 
«  de  M.  X.  ou  de  M.  N. 

Secondement.  «Est-ce  le  libretto,  ou  le 
»  poëme ,  comme  vous  voudrez ,  d'un  opéra , 
»  comique  ou  non,  qu'il  vous  convient  d'offrir 
»  à  la  postérité  du  mois  ?  Vite  ,  effacez  le  peu 
»  de  règles  de  prosodie  dont  vous  avez  pu 
i)  vous  encombrer  le  cerveau  à  l'école  de  votre 
)i  professeur  de  troisième.  » 

Ces  axiomes  de  pratique,  que  nous  ne  pou- 
vons admettre  comme  étant  d'une  efficacité 
complètement  salutaire ,  quand  il  s'agit  de  ces 
morceaux  de  premier  ordre,  en  deux,  voire 
même  parfois  en  vingt-six  volumes  in-S",  dont 
il  plaît  à  Messieurs  ou  Mesdames  tels  ou  telles, 
nous  abreuver  hebdomadairement,  sont  néan- 
moins, il  faut  bien  en  convenir,  des  inévita- 
bilités  impérieuses  en  fait  d'œuvres  dramati- 
ques :  du  moins  ,  je  le  crois  ainsi ,  car  je  crois 
tout  et  crois  à  tout. 

Figurez-vous,  par  exemple,  pour  ne  pas 


m'éloigner  de  mon  sujet,  MM.  Jouy  et  Ilip- 
polyte  Bis,  obligés  à  vous  donner,  je  ne  dis 
pas  de  la  poésie ,  mais  seulement  des  vers ,  et 
surabondamment  de  l'histoire,  dans  le  libretto 
ou  le  poëme  de  Guillaume  Tell  ;  que  devien- 
draient alors,  s'il  vous  plaît,  le  public,  le 
directeur,  le  poëme  et  le  compositeur? 

Ces  Messieurs  ne  le  pressentaient  que  trop 
bien  quand  ils  écrivaient,  en  1826,  leur  Guil- 
laume Tell ,  représenté  pour  la  première  fois, 
en  quatre  actes,  à  l'Académie  royale  de  mu- 
sique ,  le  3  août  1829 ,  et  redonné  depuis ,  en 
trois  actes,  à  diverses  reprises,  soit  dit  pour 
l'exactitude  des  faits ,  et  non  pour  que  vous  y 
voyiez  un  plus  ou  moins  mauvais  calembourg. 

Aussi ,  ces  Messieurs  ont-ils  ,  dans  leur 
libretto  ,  tout  sacrifié  à  la  partition ,  à  l'œuvre 
de  leur  illustre  coUahorateur ,  comme  ils  le 
disent,  à  llossini.  Ce  n'est  donc  pas  une  cri- 
tique qui  leur  est  adressée  ;  loin  de  là ,  c'est 
la  reconnaissance  du  sacrifice  qu'ils  ont  béné- 
volement consenti  en  s'effaçant  devant  le  com- 
positeur, ou,  comme  l'on  se  serait  exprimé 
en  ci-devant  style  d'académie ,  en  immolant 
Erato-Jouy-Bis  sur  l'autel  d'Euterpe-Bossini. 

Ceci  posé  ,  je  n'ai  plus  à  m'occuper 
d'examiner  le  mérite  du  poëme ,  ni  sous  le 
point  de  vue  poétique ,  ni  sous  le  rapport 
historique.  Quant  à  l'œuvre  musicale,  que 
vous  en  dirais-je  que  vous  ne  sachiez  déjà  ? 
En  effet ,  si  peu  que  vous  ayez  dépassé  d'hier 
TA  B  C  musical,  que  vous  ayez  de  ce  matin 
oublié  la  méthode  de  Viguerie ,  vous  avez 
entre  les  mains  la  partition  de  notre  opéra  ; 
vous  l'avez  lue,  relue  et  relue  encore;  essayée, 
tentée,  retournée  dans  tous  les  sens;  vous  en 
avez  fatigué  votre  piano,  démonté  vos  cinq 
ou  six  octaves,  suivant  la  grandeur  do  votre 
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Erard  ou  de  votre  Pleyel.  Et  tous  et  chacun 
vous  avez  savouré  ces  merveilles  de  la  com- 
position de  notre  Rossini.  Oui ,  notre  Rossini, 
car,  bien  qu'il  en  puisse  vouloir  ou  penser, 

malgré  sa  Villa  de  je  ne  sais  où M.  Thiers, 

l'ex-premier  ministre  ,  n'est  pas  le  seul  qui 

ait  une  Villa Rossini ,  malgré  11  final  de 

son  nom  ,  est  désormais  une  gloire  française. 
Il  nous  est  acquis  envers  et  contre  tous  celui 
dont  un  autre  grand  homme  a  dit  : 

ô  cygne  plein  de  charmes , 

Que  Pesaro  vit  naître ô  gros  garçon  ! 

Etc. .  ..  etc.    .,  etc. . . 

et  plus  loin  : 

Talent  sans  nulle  copie 
Tu  es  partout  accueilli  et  vanté  , 

Et  sur  les  ailes  d'une  Pie 
Tu  voleras  à  l'immortalilé  !  !  ! 

délicate  et  parfaite  allégorie  du  poëte ,  qui , 
enivré  du  sujet  qu'il  chante  ,  s'écrie  : 
Je  nage  absolument  dedans  la  volupté. 

A  ces' élans  sublimes  ,  à  cette  harmonie  sur- 
humaine ,  vous  avez  tous  reconnu  rinimitahie, 
l'inatteignable  chantre  des  gendarmes  et  du 
rhume  de  cerveau ,  M.  Odry,  et  non  eau  de 
riz,  ainsi,  l'observe-t-il  dans  ses  notes  érudites, 
que  n'ont  pas  craint  de  l'écrire  quelques  au- 
teurs contemporains. 

Il  est  possible,  au  demeurant,  que  vous 
n'ayez  pas,  depuis  huit  années  ,  quitté  votre 
petite  ville  pour  la  grande ,  ce  qui  aura  pu 
vous  priver  de  plusieurs  jouissances  ineffables, 
telles  que  celle  d'assister  à  l'une  des  repré- 
sentations qui  se  sont  données  et  se  donnent 
journellement  depuis  lors  de  par  divers  théâ- 
tres plus  ou  moins  publics  que  vous  connaissez 
tous  comme  moi  :  représentations  sur  lesquelles 
il  ne  m'appartient  pas  de  vous  donner  mon 
mot,  mais  qu'en  tout  cas ,  je  puis  vous  assurer 
être  rarement  gratuites ,  bien  qu'on  ne  paie 
presque  jamais  en  y  entrant.  Vous  n'aurez 
pas  pu  davantage ,  et  par  la  même  raison , 
assister  aux  représentations  de  la  salle  Lepel- 
letier.  Je  vais  donc  vous  dire  comment  se  passe 
celle  du  Guillaume  Tell  en  question. 

N'ayant  pas  l'honneur  ,  et  pour  cause  , 
d'être  affligé  de  la  qualité  de  professeur  en  la 
faculté  des  sciences  ,  ce  qui  cependant  ne 
m'obligerait  pas  à  professer ,  je  n'entrepren- 
drai point  ,  crainte  d'être  recherché  pour 
délit  d'empiétement,  de  vous  conter  l'histoire 
du  Guillaume  Tell  de  la  Suisse  ,  bien  qu'elle 
vous  soit  vraisemblablement  aussi  peu  fami- 
lière que  celle  du  Juif-Errant ,  et  je  me  bor- 
nerai à  vous  montrer,  par  un  coin  du  rideau, 
le  Guillaume  Tell  de  MM.  Bis  et  Jouy. 


E  commence.  Si  pourtant 
vous  n'étiez  pas  disposé 
r/.ezi.-S,  à  vous  contenter  d'une 
'kK^^^  simple  analyse ,  je  pour- 
'3^^^'  rais  me  dispenser  de  la 
.,.  .=.^=^ .  faire ,  ce  qui  me  rendrait 
^^>iei|j  un  sensible  service,  et  je 
'î^^^^^^'  ^^^^  renverrais  à  vous 
}>.?*^^3'^'i'ë^5^^$  procurer,  comme  je  l'ai 
fait,  moyennant  la  bagatelle  de  2  francs  ,  un 
exemplaire  de  la  troisième  édition  de  Guil- 
laume Tell,  qui  vaut  bien  cinquante  centi- 
mes ,  près  de  M.  Barba,  derrière  le  Théâtre- 
Français,  à  côté  de  chez  Chevet...  Chevet,  qui 
vend  des  homards ,  ainsi  que  l'a  fort  ingénieu- 
sement fait  remarquer  le  judicieux  Mari  delà 
dame  de  chœurs,  en  la  personne  de  M.  Arnal 
duvaudeville,commeontditM.MartinduNord, 
M.Duboisd'Angers,M.  Français  de  Nantes,  etc. 
Mais  vous  ne  voulez  du  librelto ,  je  suis 
donc  obligé  d'arriver  à  vos  fins,  m'y  voici. 
Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M.  Hip- 
polyte  Bis;  quant  à  M.  Jouy ,  je  ne  sais  pas  si 
je  le  connais.  Je  me  rappelle  que  l'année  der- 
nière ,  profitant  d'un  beau  soleil  de  juillet,  je 
m'acheminai  vers  le  village  de  ***.  Ma  foi,  je 
vous  dirai  tout  bas  que  c'est  Gennevilliers , 
mais  n'en  parlez  pas.  Dès  que  je  fus  en  route, 
le  soleil....  le  brillant  soleil  de  Paris,  quelque- 
fois même  celui  de  juillet,  n'est  pas  toujours 

d'un  éclat  ni  d'une  pureté  bien  durables 

se  transforma  suhità  en  rosée  si  humectante  , 
si  abondante,  si  persévérante,  que  j'arrivai 
traversé  jusqu'aux  os  à  Gennevilliers.  C'était 
la  fête  du  heu  :  les  préparatifs  s'en  allaient  de 
ci  de  là  par  le  vent;  les  bêtes  curieuses,  qu'on 
devait  montrer  pour  deux  sous ,  on  en  voit  à 
tout  prix ,  s'enfonçaient  dans  leurs  cages  ;  les 
paysans  s'enfuyaient  chez  eux  ;  les  pains 
d'épices,  bien  différents  en  cela  des  hommes 
politiques  du  siècle ,  nageaient  à  qui  mieux 
entre  deux  eaux.  D'un  autre  côté,  le  garde 
champêtre,  décoré  d'un  vieux  sabre,  un  sabie 
d'honneur,  qui  sait?  et  armé  d'un  horrible 
rifflard ,  reconduisait ,  en  le  protégeant  tant 
bien  que  mal  contre  les  éléments  révoltés,  un 
gros  monsieur  ,  tout  de  noir  habillé,  portant 
ruban  à  la  boutonnière ,  et  sur  les  flancs  une 
magnifique  ceinture  tricolore.  Le  soir,  entre 
un  dernier  et  équivoque  rayon  de  soleil  et  le 
premier  rayon  de  lune,  le  même  monsieur  se 
hasarda  à  la  fête.  Reconnaissant,  en  vertu 
de  je  ne  sais  quel  instinct ,  que  ce  personnage 
sentait  la  fonction  municipale ,  je  voulus  être 
sûr  de  mon  fait,  et  je  me  confirmai  bientôt  que 
ce  que  j'avais  devant  moi,  presque  à  ma  por- 
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tée ,  n'était  pas  moins  que  M.  le  maire  de  l'en- 
droit. Cet  honorable  magistrat  s'acquittait  de 
«es  fonctions  avec  un  tel  charme ,  faisait  avec 
une  grâce  si  parfaite  les  honneurs  de  la  fête  , 
que  je  ressentis,  en  vérité,  la  peine  la  plus 
cuisante  quand  je  m'aperçus  que  j'étais  là  seul 
à  peu  près  pour  le  goûter.  Mon  intérêt  ne  fai- 
sant que  croître  ,  il  me  fallut  à  toute  force 
savoir  le  nom  de  cet  administrateur  distingué. 
L'embarras  était  de  savoir  à  qui  le  demander, 
à  moins  que  je  n'allasse  m'adresser  à  lui-même, 
quand  je  relançai ,  dans  un  coin  de  la  tente , 
Angélique  ,  fraîche  et  dodue  Gennevillieuse  : 
■ —  Comment  s'appelle  votre  maire?  —  Vous 
le  savez  bien  puisqu'elle  vous  blanchit.  —  Je 
vous  parle  de  M.  le  maire.  —  Ah  ben!  Jouy, 
de  Jouy,  je  n'sais  pas.  —  Est-il  de  Paris?  — 
Est-ce  que  j'sais  !  —  Et  Angélique  me  tourne 
le  dos.  Je  restai  avec  ce  précieux  renseigne- 
ment, faisant  mes  commentaires  sur  la  fluxion 
de  poitrine  que  pouvait  me  promettre  l'humi- 
dité de  mes  vêtements  de  juillet,  sur  l'affabilité 
des  beautés  de  la  banlieue  et  sur  M.  le  maire  de 
Gennevilliers.  <r  Peste  !  me  faisais-je  ,  gre- 
»  lottant  dans  un  coin  de  la  voiture  du  père 
»  Mavré ,  qui  me  ramenait  cahin  caha ,  serait- 
»  ce  M.  Jouy  la  Vestale?  M.  Jouy  les  Ermi- 
»  tes  ?  M.  de  Jouy  l' Académicien  ?»  Je 
n'avais  rien  pu  savoir  de  certain  à  ce  sujet  : 
le  père  Mavré ,  que  je  ne  fis  pas  faute  de 
questionner ,  ne  put  rien  m'apprendre  davan- 
tage. Je  ne  suis  pas  plus  avancé  aujourd'hui. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  si  ce  M.  Jouy  était  M.  Jouy 
Guillaume  Tell,  je  connais  le  collaborateur  de 
M.  Hippolyte  Bis  ;  si  c'en  était  un  autre  ,  je  ne 
connais  aucun  des  collaborateurs  littéraires 
de  Rossini. 

Or,  j'en  étais  au  premier  des  quatre  actes 
réduits  en  trois. 

Vou3  allez  rue  Lepelletier ,  vous  vous 
aventurez  dans  les  replis  de  ce  monstre 
qui  n'a  que  ce  dont  il  porte  le  nom;  vous 
y  savourez  pendant  quelques  heures  les 
délices  d'une  presse  continue  ,  et  après  mille 
efforts  infructueux  vous  reconnaissez  que  ce 
que  vous  avez  de  mieux  à  faire  cette  fois  est 
de  vous  estimer  heureux  de  prendre  cette 
séance  pour  prologue ,  de  remettre  les  actes 
à  un  autre  jour,  et,  si  mieux  vous  n'aimez  aller 
rêver  en  plein  air  aux  vicissitudes  de  ce  monde, 
qui  n'est  rien  autre  après  tout  qu'une  queue 
perpétuelle ,  de  rentrer  chez  vous  avec  votre 
mouchoir  et  votre  lorgnette  de  moins  ;  mais  , 
par  contre ,  avec  quelques  contusions  et  un 
numéro  de  VEntr'acte  de  plus.  Vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  a  rien  sans  compensation  ici-bas 


Quant  à  ceux  qui ,  non  plus  dignes ,  mais 
plus  audacieux  et  plus  fluets  que  vous ,  ont  su 
se  faufiler  ,  voici  comment  leur  temps  se  passe 
de  huit  heures  à  minuit. 

^jj^u^^^l  LUSiEURS  cantons  souf- 
i^??^^(,  «)^-  fraient  avec  peine  ,  dès 
les  premières  années  du 
XIV  siècle ,  la  tyrannie 
de  Gésier ,  gouverneur 
pour  l'empereur  Albert, 
qui  voulait  placer  sous 
sa  dépendance  absolue 
la  Suisse  entière ,  afin 
de  la  partager,  à  litre  d'apanages,  entre  les 
membres  de  sa  nombreuse  famille.  Les 
cruautés  du  tyran  subalterne  avaient  éveillé 
chez  les  Suisses  cette  sourde  rumeur,  celte 
détermination  indécise,  ce  je  ne  sais  quoi  sou- 
cieux et  menaçant  précurseur  des  mouvements 
populaires. 

Les  habitants  des  cantons  de  Schwitz  et 
d'Uri  mettaient  leur  confiance  en  un  >ieillard 
expérimenté  qui  n'avait  point  voulu  s'abaisser 
sous  le  maître.  Le  vieux  Melchtal  a  un  fils  : 
Arnold.  Arnold  aussi  déplore  les  maux  de  son 
pays;  mais  Arnold,  ceci  est  la  partie  de  l'in- 
vention ,  aime  éperdument  une  princesse ,  et 
la  princesse  aime  pareillement  Arnold  qui  l'a 
sauvée  de  je  ne  me  rappelle  plus  quel  danger; 

et 

Sa  reconnaissance  excuse  son  amour. 

Elle  le  dit  et  le  pense,  la  pauvre  femme  ;  et  cet 
amour  est  d'autant  plus  excusable,  qu'elle 
espère  un  jour  épouser  Arnold,  qu'elle  a  fait 
engager  à  cette  seule  fin  qu'il  gagne  un  beau 
grade  qui  le  rende  digne  d'elle;  et  puis  après, 
elle  verra.  Pourquoi  cela  ne  serait-il  pas?  on 
avait  déjà  vu  des  rois  épouser  des  bergères. 

Vous  comprenez  que  cela  étant,  Arnold  n'est 
pas  tout-à-fail  aussi  disposé  que  Guillaume  Tell 
et  Walter  Furst ,  les  fortes  têtes  de  céans ,  à 
chasser  l'Autrichien.  C'est  aussi  ce  que  Guil- 
laume reproche  à  Arnold ,  et  ce  dont  celui-ci 
cherche  à  se  justifier  dans  le  duo  de  la  scène  V 
du  premier  acte ,  où  Duprez-Arnold  excite 
un  si  juste  enthousiasme ,  surtout  quand  il  dit: 

AhîMatilde  (  c'est  le  nom  de  la  princesse,)  idole 
de  mon  ànic  ! 

Cependant  la  fêle  des  trois  fiancés  se  prépare. 
Les  habitants  espèrent  la  célébrer  hors  de  la 
présence  du  tyran;  mais  point,  Gésier  est  en 
route.  Un  de  ses  archers ,  chemin  faisant ,  a 
voulu  enlever  la  fille  du  berger  Leuthold  ; 
Leulhold  a  tué  l'archer.  Le  pauvre  père  arrive 
blessé;  poursuivi  par  les  soldats  ,  il  demande 
secours;  une  barque  est  amarrée  sur  le  bord 
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du  torrent,  Guillaumo  se  dévoue,  s'élance, 
et  Leuiliold  est  sauvé,  llodulphe,  chef  des 
archers ,  veut  savoir  qui  a  prêté  secours  :  les 
paysans  vont  parler,  Melchlal  les  arrête  : 

11  ose  Jigir,  osons  nous  lairc. 
El  Rodolphe  ne  saura  rien;  mais  le  >  ieux 
i\iekhtiil  sera  puni  de  son  courage. 

Au  second  acte ,  Mathilde  est  venue  pour 
assister  à  la  fête  :  elle  a  aperçu  Arnold  :  émo- 
tion et  romanci'.  Arnold  arrive  :  tendres  aveux 
et  duo  (1).  Voici  venir  Guillaume  et  Walter 
qui  interrompent  le  doux  l6le-à-téie.  Les  pa- 
triotes reprochent  sa  faiblesse  à  l'amoureux  cjui 
trouve  avoir  à  peu  près  raison  ,  et  de  là  le  trio 
qui  fait  un  des  succès  de  fureur  de  Duprez. 
Mais  les  dispositions  d'Arnold  vont  changer. 
Walter  lui  apprend  que  les  satellites  de  Gésier 
ont  immolé  Melchtal.  Arnold  vengera  son  père. 
Recrudescence  de  son  patriotisme.  C'est  ainsi 
qiie  ce  grand  sentiment  est  souvent  mesuré  au 
(iiapason  des  intérêts  personnels.  Arnold  ,  le 
Suisse  persécuté,  oubliait  son  pays  par  amour; 
il  se  le  rappelle  par  vengeance  (2).  Arrivent 
pour  la  fête  les  paysans  dUnterv/ald  ,  d'I ri  : 

Honneur  aux  soutiens  de  nos  droitsl 
C'est  le  refrain  habituel  d:i  peuple. 
Voici  lejouf  ! 

WALTEU. 

Pour  nous  c'fst  un  signal  d'alarmes. 

OriLI.AL'MK. 

De  victoire! 

WALTKR. 

Quel  cri  doit  y  répondre? 

TOUS. 

.Aux  armes  ! 

Le  troisième  acte  conimence  dans  l'hahita- 

lion  du  vieux  Melchtal.  Arnold  est  animé  par 

l'espoir  de  la  vengeance. 

Asile  héréditaire  ! 
Où  mes  yeux  s'ouvrirent  au  jour  ; 
nier  encor,  ton  abri  tutélairc 
Offrait  un  père  à  mon  amour, 
.l'appelle  en  vain  ;  douleur  amère  ! 
.l'aiipelie,  il  n'entetid  plus  ma  voix  ! 
Murs  chéris  qu'habitait  mon  père. 
Je  viens  vous  voir  pour  la  dernière  fois  1 

Avant  qu'il  les  ait  quittés ,  allez  entendre 
Arnold-Duproz  chanter  Asile  hêrhlitaire.  Je 
ne  VOUS  en  dis  pas  davantage.  Je  pourrais 
iijouter  que  Nourrit  avait  supprimé  cette  scène 
qu'il  ne  chanta  que  deux  fois ,  et  que  c'est 
Puprez  qui  l'a  rendue  à  la  représentation  :  mais 
je  ne  veux  point  parler  de  cela. 
Arrivent  les  confédérés. 

ARNOLD. 

.vmis ,  secondez  ma  vengeance. . . 
Suivez-moi  : 

(1)  Sujet  del  a  première  j;ravui  c. 

(2)  La  seroiiilc  fçravuie  représente  le  serment  des 
deux  grands  patriotes  et  de  l'amoureux  mécontent. 


Ne  suivez  pas  Arnold ,  mais  allez  encore 
entendre  Duprez  vous  dire  ce  fameux  Suivez- 
moi  ,  qui  est  le  sujet  de  la  troisième  gravure. 

A  la  troisième  scène,  vous  êtes  sur  la  place 
d'Altorf.  Gésier  s'y  trouve  avec  les  siens,  chan- 
tant à  tue-tête  : 

Gloire  au  pouvoir  suprême  !... 

Chacun  son  goût  :  les  circonstances  le  font 
souvent.  Un  chœur  de  femmes  répond  : 

L'aniour  est  un  pouvoir  suprême 
Egal  à  celui  des  rois. 

Ceci  est  plus  ou  moins  vrai ,  suivant  les  lieux , 
selon  les  temps. 

Et  Gésier,  montrant  le  trophée  surmonté  de 
so  nchaperon ,  vous  dit  à  gorge  déployée  : 

Devant  ce  signe  de  puissance 
Que  chacun  se  courbe  en  silpnce  ! 

C'était  un  caprice  comme  un  autre.  Les  Suisges, 
il  faut  l'avouer,  étaient  plus  difficiles  à  con- 
tenter en  1307,  que  nous  ne  l'étions  de  1802 
à  1H15.  Nous  nous  sommes  bien  courbés  en 
silence  pendant  treize  ans  devant  un  petit  cha- 
peau. Il  est  vrai  qu'il  y  avait  quelque  chose 
dessous  celui-là. 

Ici  la  tyrolienne  :  «  Toi  que  l'oiseau  ne  sui- 
vrait pas ,  »  dont  nos  orgues  de  Barbarie  nous 
ont  redit  souvent  l'air  gracieux  pendant  deux 
.belles  années. 

riLLAoïE  et  Jemmy  son 
Hls  arri\ent.  Guilliiume 
refuse  de  s'incliner.  Il 
sera  puni  de  son  audace 
dans  son  enfant.  Fuis 
l'histoire  de  la  pomme 
que  retrace  la  quatrième 
_ _  {gravure. 

Il  y  a  trois  pommes  qui  jouent  de  bien  grands 
rôles  dans  l'histoire  :  celle  d'Adam  ,  celle  du 
beau  Paris  et  celle  de  Guillaume  ïell.  Je  sais 
une  quantité  de  gens  qui  n'atteindront  jamais 
leur  célébrité,  et  qui  pourtant  se  démènent 
comme  de  beaux  diables  pour  en  acquérir  quel- 
que grain.  Ainsi  va  le  monde  1 

La  seconde  flèche ,  réservée  par  Guillaume, 
est  aperçue.  Gésier,  furieux,  le  foit  arrêter. 
Ses  soldats  entraînent  Guillaume  qui  s'éloigne 
en  criant  au  peuple  :  Aux  combats!  auxcombaisî 

On  se  bat  dans  la  coulisse.  Guillaume  revient. 

Gésier  est  mort ,  le  peuple  chante  : 

Qu'mi  cri,  quim  seul  soitréj»élé  : 
victoire  et  liberté  .' 

^'ictoirc  d'abord,  c'est  jtossible.  Liberté 
ensuite;  vous  hùMZ  te  qu'il  en  advient.  El  ie 
lidcau  tombe.  ^^-  L. 
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PERSO'VNAGES.  ACTEURS. 

I,e  comte  de  NÈHIS  ,  colonel.  .  .  .  MM.  Volms. 
PRÉVAL,  conseiller  à  la  Cour  de 

cassation Samso?;. 

HENRI,    duc  de  Theyal Miuecour. 

CRÉPON,   Avoué MoNnosE. 

JULIE  ,  femme  du  comte  de  Neris.  M"""  Volms. 


PERSONNA  CES.  A  C  TE  URS. 

fiUSE  .  sa  fille !\!"i"  Pli-sst. 

M">«  de  CÉSANNE Ma:vte. 

ISAURE,  sa  nilc Noblet. 

Mni'-JamarquisedeBRÉGOURT.    M""-^Desmousseadx. 
MARTINE TiiENARo. 


ONSiEUR  le  comte  de 
Néris,  officier  distin- 
gué, descendant  d'une 
ancienne  famille,  était 
un  parti  convenable 
pour  Julie  de  ***,  Les 
-.  rapports  de  fortune  et 
^3^  de  position  rendaient 
une  alliance  désirable.  Le  mariage  fut  arrêté 
et  conclu  avant  que  les  époux  eussent  eu  le 
temps  de  se  connaître. 

Ils  ne  tardèrent  point  à  s'apercevoir  que  les 
jîoùts,  les  habitudes  ,  tout  entre  eux  était  dif- 
férent. Les  idées  libérales  du  colonel  ne  pou- 
vaient s'accorder  avec  les  préjugés  que  sa 
femme  avait  puisés  dans  une  éducation  mal 
dirigée,  une  piété  mal  entendue. 

On  était  alors  en  1815;  la  politique  et  l'es- 
prit de  parti,  suscités  par  les  désastres  arrivés 
à  cette  époque,  firent  bientôt  naître  entre  eux 
de  nouveaux  germes  de  discorde.  La  vie  com- 
mune devint  un  état  de  guerre ,  une  torture 
de  tous  les  instants.  Une  séparation  devint  né- 
cessaire ;  elle  eut  lieu  :  séparation  amiable, 
consentie  avec  un  égal  empressement.  M.  de 
Néris  quitta  la  France ,  laissant  à  sa  femme 
une  fille,  fruit  de  cette  triste  union-,  dès  lors 
les  deux  époux  devinrent  entièrement  étran- 
gers l'un  à  l'autre.  Les  années  s'écoulèrent  sans 
qu'il  y  eût  entre  eux  aucune  communication. 

Vinrent  les  événements  de  1830.  Le  triom- 
phe des  idées  qu'il  avait  adoptées,  les  nouvelles 
espérances  qu'il  pouvait  concevoir,  donnèrent 
à  M.  de  Néris  le  désir  de  rentrer  dans  sa  pa- 


trie; un  autre  motif,  peut-être  plus  puissant 
encore,  le  déterminait  à  cette  résolution.  La 
présentation  de  la  loi  sur  le  divorce  lui  of- 
frait l'espoir  de  rompre  une  chaîne  pesante  et 
de  recouvrer  sa  liberté.  A  peine  rentré  en 
France,  ses  premiers  soins,  ses  premières  dé- 
marches furent  dirigés  vers  ce  but.  Il  ap- 
prend que  madame  de  Néris  est  au  Mont-d'Or; 
il  s'y  rend  aussitôt  accompagné  de  son  avoué, 
qui  doit  servir  d'intermédiaire  entre  les  deux 
époux  et  pi  éparer  une  demande  en  divorce  , 
fondée  sur  un  consentement  mutuel.  Arrivé 
sous  un  nom  emprunté,  celui  de  Wilson,  offi- 
cier américain,  et  devant  attendre  l'effet  des 
premières  ouvertures  dont  est  chargé  l'avoué 
Crépon,  le  colonel  de  Néris,  par  hasard,  par 
désœuvrement,  peut-être  par  une  secrète  cu- 
riosité, un  désir  involontaire  de  revoir  sa 
femme,  se  laisse  entraîner  au  lieu  de  réunion 
de  la  société  du  Mont-d'Or.  Là,  placé  dans 
un  endroit  retiré  d'où  il  peut  tout  voir  sans 
être  remarqué,  il  promène,  non  sans  trouble, 
ses  regards  sur  l'assemblée.  Ils  s'arrêtent 
bientôt  sur  une  femme  qui  déjà  est  l'objet  de 
l'attention  générale.  Il  doute,  il  croit  rêver; 
mais  enfin  il  faut  bien  se  rendre  à  l'évidence. 
C'est  elle!  c'est  Julie  1  c'est  sa  femme!  Mais  ce 
n'est  plus  cette  petite  fille  au  maintien  gauche 
et  emprunté,  chagrine,  mécontente  d'elle- 
même  et  des  autres  ;  c'est  une  femme  dans 
tout  l'éclat  de  la  beauté,  simple,  calme,  impo- 
sante; tous  ses  mouvements  respirent  l'ai- 
sance, la  grâce,  une  certaine  liberté  remplie 
de  décence  et  de  modestie.  Auprès  d'elle  est 


174 


ALBUM  DES  THEATRES. 


une  jeune  fille;  la  plus  jolie  tête,  le  regard 
le  plus  touchant:  si  c'était  sa  fille!  Il  brûle  et 
craint  d'interroger.  Ah!  oui,  son  cœur  ne  l'a 
point  trompé,  c'est  la  fille  de  madame  de  Né- 
ris,  c'est  Elise,  c'est  sa  fille.  Il  peut  à  peine 
contenir  des  émotions  si  nouvelles  et  si  dou- 
ces.... Julie  se  lève.  Élise  la  suit  et  vient  pren- 
dre place  au  piano  à  côté  de  sa  mère.  Un  si- 
lence profond  règne  dans  toute  l'assemblée.  Il 
attend  avec  anxiété,  avec  angoisse....  Quelles 
voix!  quels  chants  purs  et  harmonieux!  Cha- 
cun de  leurs  accents  pénètre  son  cœur  d'un 
trouble  inconnu,  y  porte  un  attendrissement 
mêlé  de  charme  et  de  douleur;  et  cependant 
que  de  murmures  flatteurs,  que  de  cris  d'ad- 
miration, quel  enthousiasme!  Le  triomphe  de 
sa  femme,  de  sa  fille,  devient  le  sien;  il  ne 
voit  plus,  n'entend  plus,  ne  se  connaît  plus; 
lui-même  donne  l'impulsion,  encourage  et 
anime  chacun  du  geste  et  de  la  voix. 

Mais  cette  douce  ivresse  ne  tarde  point  à 
être  troublée.  A  peine  Julie  s'est-elle  assise, 
qu'un  homme  vient  à  elle;  Julie  lui  présente  la 
main,  il  la  serre  affectueusement.  Une  sorle 
de  familiarité,  d'intimité,  s'établit  entre  eux. 
L'heure  du  départ  est  venue;  on  se  lève, 
et  Julie  prend  son  bras;  lui,  semble  tout  fier  de 
cette  marque  de  préférence.  Que  lui  est  il  ?  di- 
sait l'un,  est-ce  son  frère?  est-ce  son  mari?  Oh! 
qu'il  est  heureux!  Son  mari?  elle  est  \euve.  C'est 
son  amant,  répond  une  voix  de  femme  qui 
glisse  et  se  perd  aussitôt  dans  la  foule.  M.  de 
Néris  a  tout  entendu.  Les  affreux  tourments 
de  la  jalousie  s'emparent  de  lui;  il  s'éloigne  le 
cœur  rempli  de  rage  et  de  fureur,  jurant  d'ou- 
blier à  jamais,  de  ne  plus  revoir  la  perfide! 
Cependant,  à  son  insu,  malgré  lui,  il  se  trouve 
ramené  vers  l'hôtel  habité  par  Julie  ;  il  re- 
marque les  apprêts  d'une  promenade  ;  il  voit 
Élise,  elle  est  sans  sa  mère  ;  le  désir  de  l'ac- 
compagner l'entraîne  sur  ses  pas.  Il  la  suit 
d'abord  de  loin;  insensiblement  il  se  rap- 
proche; la  conversation  s'engage;  un  passage 
difficile  se  présente,  il  offre  ses  services...  Le 
voilà  son  guide,  et  pendant  toute  la  promenade 
il  ne  la  quitte  pas  un  instant.  Que  de  candeur! 
que  d'instruction  et  de  modestie  !  Qu'il  serait 
heureux  de  l'appeler  sa  fille,  de  la  presser  sur 
son  cœur!  Ah!  si  ce  mot  fatal  qui  est  venu 
frapper  son  oreille  n'était  qu'un  odieux  men- 
songe !  En  tous  cas,  de  nouvelles  informations, 
de  plus  mûres  réflexions  de\iennent  néces- 
saires. Madame  de  Néris  n'a  pu  connaître  les 
intentions,  les  motifs  qui  l'ont  ramené  vers 
elle.  Elle  doit  les  ignorer  encore. 


n  est  trop  tard  1  Crépon,  l'avoué  du  colonel, 
s'est  hâté  d'entamer  une  affaire  qui  non  seu- 
lement doit  lui  procurer  des  avantages  consi- 
dérables, mais  qui  lui  offre  encore,  par  le  di- 
vorce ,  l'espoir  de  marier  sa  fille  à  son  riche 
client.  Profitant  de  sa  position  de  médiateur, 
il  a  porté  à  madame  de  Néris  des  paroles  de 
haine  au  nom  de  son  époux;  il  a  blessé  son 
amour-propre,  froissé  les  sentiments  qui  pou- 
vaient encore  l'attacher  à  lui.  Julie  a  donné 
son  consentement  au  divorce  ;  elle  a  feint  d'ac- 
cepter avec  joie  ce  projet  qui  détruit  ses  der- 
nières espérances.  Combien  de  fois  dans  son 
isolement  elle  avait  rêvé  le  retour  de  son 
époux  !  Parfois  il  lui  semblait  qu'il  ne  serait 
point  impossible  d'éveiller,  dans  cette  âme  si 
froide  et  si  fière,  les  regrets,  les  remords,  et 
peut-être  l'amour.  Quel  triomphe  après  tant  de 
dédains  et  de  mépris  !  quelle  douce  vengeance  ! 
Il  faut  y  renoncer.  Les  manœuvres  de  Cré- 
pon ont  rendu  une  entrevue  entre  les  deux 
époux  impossible.  Du  moins  M.  de  Néris 
verra  sa  fille.  Quelles  douces  émotions  font 
battre  son  cœur,  lorsqu'enfin  il  peut  la  nom- 
mer son  enfant ,  la  serrer  dans  ses  bras  !  Et 
pourtant  elles  sont  mêlées  d'amertume.  Sans 
cesse  le  nom  de  sa  mère  revient  sur  ses  lèvres  : 
s'il  fait  l'éloge  de  ses  talents,  c'est  à  sa  mère 
qu'elle  les  doit;  s'il  lui  parle  de  sa  tendresse , 
comme  elle  se  montre  heureuse  de  son  amour 
et  de  celui  de  sa  mère  ! 

Élise  sait  tout.  L'idée  de  sa  mère  dédaignée 
la  révolte  et  la  dé^esp^re.  Une  réconciliation 
entre  ses  parents  devient  le  but  de  tous  ses 
vœux,  de  tous  ses  eff^orts.  Les  embarras  d'une 
entrevue  convenue,  préparée  à  l'avance,  sont 
un  obstacle  à  un  rapprochement;  mais  le  ha- 
sard peut  les  l'éunir  :  un  bal,  un  concert,  doi- 
vent avoir  lieu  ;  que  M.  de  Néris  consente  à  s'y 
trouver,  c'est  sa  première  prière,  la  seule 
grâce  qu'elle  lui  ait  demandée. 

Élise  a  triomphé  des  résolutions  de  ses  pa- 
rents. M.  de  Néris,  Julie,  se  rendent  à  ce  bal 
où  va  peut-être  se  décider  leur  sort.  Élise  ac- 
compagne sa  mère,  plus  belle  par  les  soins  de 
sa  fille  qui  a  voulu  elle-même  disposer  sa  pa- 
rure. Madame  de  Néris  est  entourée  d'hom- 
mages ;  elle  en  est  fière  ,  car  son  mari  en  est 
témoin,  et  peut-être  ne  pourra-t-il  s'empêcher 
de  partager  les  impressions  de  cette  foule  qui 
l'entoure.  Au  milieu  de  l'admiration  générale, 
elle  n'attend,  elle  ne  désire  qu'un  seul  suf- 
frage. Si  lui  aussi  pouvait  la  trouver  belle! 
S'il  pouvait  être  touché  par  cette  voix  qui 
vient  d'électriser  l'assemblée  entière  1 
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ETIREE  dans  un  salon 
écarté ,  elle  se  livre  à 
ses  réflexions,  à  ses  es- 
pérances.   Peut  -  être 
cherche-t-il  une  occa- 
sion de  la  trouver  seule 
pour  lui  parler    d'a- 
mour et  de  bonheur? 
On  vient;  c'est  lui-même...  Mais  quelle  sévé- 
rité sur  tous  ses  traits  1  que  de  mépris  dans 
ses  regards  !...  Il  a  vu  sa  fille  abandonnée  de 
tout  le  monde,  en  butte  aux  sarcasmes  de  la 
malignité,  à  l'insulte,  subir  la  honte  réservée  à 
sa  mère.  Au  triomphe  de  madame  de  Néris  a 
succédé  une  amère  censure  ;  de  sourds  mur- 
mures circulent  dans  les  salons...  Madame  de 
Néris  n'est  point  veuve...  Les    mots  de  sé- 
paration ,    de  divorce ,    se    font    entendre. 
Élise,  en  proie  à  la  confusion,  à  la  douleur, 
voit  toutes  les  femmes  fuir  sa  présence ,  s'é- 
loigner  d'elle.  O  honte!    on   a  nommé  sa 
mère,  monsieur  de  Préval;  à  elle-même  ,  on 
lui  fait  un  crime  de  l'amour  qu'elle  a  inspiré 
au  jeune  duc  de  Theyal.  Ce  sont,  dit-on, 
les  intrigues  de  madame  de  Néris    qui  ont 
rompu  un  mariage  projeté  avec  la  fille  de 
madame  de  Césanne,  Isaure,  sa  trop  confiante 
amie.  On  lui  fait  entendre  que  sa  présence  est 
un  scandale;  tremblante,  égarée,  hors  d'elle- 
même,  elle  vient  épancher  dans  le  sein  de  sa 
mère,  sa  honte,  son  indignation  et  ses  larmes; 
puis  s'adressant  à  M.  de  Néris  :  Mon  père, 
j'ai  dû  sortir,  mais  j'ai  dit  que  je  rentrerais  ! 
L'on  m'attend,  il  faut  que  je  rentre  ou  qu'un 
éternel  affront  pèse  sur  ma  tête!  Vous  êtes 
notre  appui,  notre  protecteur,  c'est  à  vous  de 
nous  défendre ,  de  nous  venger  !  Ah  1  venez , 
venez  tous  les  deux,  qu'on  nous  voie  en- 
semble! La  calomnie  est  là...  debout...  sa  voix 
domine...  Il  faut  se  présenter  à  elle  et  la  con- 
fondre en  face  de  tous. 

La  résolution  de  M.  de  Néris  est  prise  :  il 
s'éloignera ,  mais  il  ne  partira  point  seul ,  sa 
fille  l'accompagnera.  Il  le  faut.  Élise  doit, 
malgré  ses  larmes ,  abandonner  celle  qui , 
pendant  quinze  ans ,  lui  a  prodigué  ses  soins 
et  son  amour ,  celle  qui  fut  l'objet  de  son 
culte  et  de  son  adoration.  Madame  de  Néris 
elle-même  l'exige  :  un  enfant  ne  doit  point 
prononcer  entre  ses  parents. 

C'en  est  fait  :  la  calomnie  a  porté  ses  coups 
dont  on  ne  se  relève  point.  Mais  qui  l'a  sus- 
citée, qui  a  dirigé  ses  attaques?.,  c'est  une 
femme ,  c'est  madame  de  (Césanne ,  coquette 
surannée  dont  les  intrigue*  n'ont  pu  parvenir 


à  trouver  un  mari  pour  sa  fille.  Elle  a  lié  ses 
intérêts  à  ceux  de  Crépon,  et  juré  do  rompre, 
en  perdant  madame  de  Néris,  le  mariage  d'É- 
lise  avec  le  duc  de  Theyal ,  mariage  qui  dé- 
range ses  projets  d'ambition. 

Cependant  un  nouvel  incident  est  venu  for- 
tifier les  soupçons  du  comte  de  Néris  ;  l'insulte 
faite  à  Julie,  à  sa  fille,  n'est  point  restée  sans 
vengeurs  :  le  duc  de  Theyal  et  Préval  ont  pris 
leur  défense.  Une  rencontre  a  eu  lieu,  répa- 
ration a  été  faite  à  madame  de  Néris  ;  mais 
Préval,  en  provoquant  ce  duel,  a  donné  une 
nouvelle  force  aux  bruits  injurieux  qui  atta- 
quent la  réputation  de  Julie.  Néris  ne  doute 
plus  de  l'insulte  qui  lui  a  été  faite  ;  sa  colère,  sa 
haine  ,  veulent  une  vengeance;  il  cherche  son 
rival,  l'insulte,  exige  une  réparation  les  ar- 
mes à  la  main...  Préval  refuse:  le  combat  qui 
vient  d'avoir  lieu  le  met  à  l'abri  d'un  soupçon 
de  lâcheté  ;  il  peut  sans  honte  expliquer  au 
colonel  de  Néris  toute  sa  conduite. 

Depuis  six  mois  que,  dans  l'intimité  de  sa 
sœur,  il  voit  madame  de  Néris,  il  n'a  pu  se 
défendre  d'admirer  sa  beauté,  d'apprécier  ses 
nobles  qualités.  La  croyant  veuve,  son  espoir 
était    d'obtenir  sa  main  ;  il  allait  s'expliquer 
lorsque  madame  de  Néris  lui  découvrit  sa  vé- 
ritable position.  La  possibilité    d'un  divorce 
lui  laissait  encore  le  droit  d'espérer.  Il  n'a  point 
hésité  à  exposer  ses  jours  pour  madame  de 
Néris;  il  a  dû  ressentir  l'insulte  qui  lui  a  été 
faite  :  venue  avec  lui ,  placée  sous  sa  protec- 
tion ,  elle  devait  trouver  en  lui  un  appui ,  un 
défenseur.   Eh  bien  !  quelque  efl^ort  que  cet 
aveu  coûte  à  son  orgueil,  lorsqu'il  est  venu, 
tout  fier  de  cet  avantage,  lui  parler  pour  la  pre- 
mière fois  de  son  amour,  il  n'a  trouvé  en  elle 
que  la  plus  froide  indifférence;  il  a  vu  avec 
douleur,  avec  dépit,  que  son  amour  tout  en- 
tier appartenait  à  M.  de  Néris.  Un  duel  lui  of- 
frirait l'occasion  de  satisfaire  sa  haine  et  sa 
vengeance,  mais  l'honneur,  l'intérêt  de  la  vé- 
rité exigent  qu'il  y  renonce.  Il  aura  la  force 
de  le  refuser,  il  partira,  il  quittera  la  France  ; 
mais  que  du  moins  il  emporte  l'estime  de 
M.  de  Néris.  Il  lui  tend  la  main;  le  colonel  lui 
baandonne  la  sienne,  et   ils  abjurent  dans 
cette  étreinte  tout  sentiment  d'inimitié. 

Mais  cette  explication  ne  peut  suffire  à  Julie. 
L'insulte  a  été  publique ,  la  réparation  doit 
être  complète,  éclatante.  C'est  en  présence  de 
madame  de  Brécourt,  la  respectable  aïeule  du 
duc  de  Theyal;  c'est  devant  son  époux,  que 
Julie  demande  compte  à  madame  de  Césanne 
de  ses  paroles;  qu'elle  dévoile  ses  intrigues , 
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ses  calomnies.  Elle  leur  oppose  sa  vie  tout  en- 
tière ;  sa  vie  consacrée  sans  relâche  à  sa  fille 
qui  ne  l'a  jamais  quittée,  qui,  nuit  et  jour  à 
ses  côtés,  fut  témoin  de  toutes  ses  pensées , 
de  toutes  ses  actions.  Elle  peut  le  dire  avec  le 
noble  orgueil  que  donne  une  conscience  pure, 
non,  elle  n'a  ni  à  rougir  ni  à  pleurer  ;  elle  n'a 
besoin  ni  du  pardon  ni  de  la  pitié  de  per- 
sonne. Mais  ce  n'est  point  assez  de  se  justi- 
fier, elle  doit  avouer  ses  torts  véritables.  C'est 
elle  dont  l'esprit  chagrin,  dont  les  opinions 
exagérées  ont  fait  le  malheur  de  son  mari  ; 
c'est  à  elle  qu'il  doit  son  exil,  c'est  de  lui  qu'elle 
implore  son  pardon...  Néris  lui  tend  les  bras. 
Ah!  c'est  maintenant  qu'elle  est  forte  contre 
la  calomnie!  car  elle  peut,  pour  la  combattre, 
pour  la  réduire  au  silence,  se  montrer  entre 
son  mari  et  sa  fille  ;  sa  fille ,  l'épouse  du  duc 
de  Theyal. 

Telle  est  l'action  que  M.  Empis  a  développée 
dans  les  cinq  actes  de  Julie  ou  la  Séparation  ; 
c'est  dans  le  drame  même  que  nous  avons 
puisé  les  principaux  détails,  et  parfois  des 
passages  entiers  de  notre  analyse.  Nous  avons 
à  nous  reprocher  de  n'avoir  point  parlé  l'un 
des  meilleurs  rôles  de  l'ouvrage,  celui  d'Isaure, 
la  fille  de  madame  de  Césanne ,  bonne  et  douce 
jeune  fille,  qui  voit  le  tort  que  lui  font  les  in- 
trigues par  lesquelles  sa  mère  espère  s'empa- 
rer d'un  gendre, les  blâme,  et  gémit  en  silence 
de  la  triste  position  qu'elles  lui  ont  faite  dans 
le  monde.  Mademoiselle  Noblct  donne  à  ce 
rôle  beaucoup  de  charme. 

E  but  de  la  pièce  est 
moral,  et  l'action  ne 
manque  pas  de  vrai- 
semblance. Leslartiies 
des  spectatrices ,  ^  oire 
même  des  spectateurs, 
témoignent,  d'une  fa- 
^  'Jh  (;on  non  équivoque , 
'^^^^de  l'intérêt  qu'offrent 
plusieurs  scènes.  Cet  éloge  s'applique  surtout 
au  3e  acte.  Il  est  seulement  à  regretter  qu'à 
partir  de  cet  acte,  l'action  devienne  languis- 
sante et  laisse  le  spectateur ,  qui  prévoit  d'a- 
vance le  dénoùment,  dans  une  indifférence 
complète  sur  les  moyens  par  lesquels  l'auteur 
cherche  à  y  arriver. 

On  ne  peut  méconnaître  que  la  pièce  ne 
soit  jouée  avec  ensenible,  et  cependant  la  plu- 
part des  rôles  ne  sont  pas  remplis  d'une  ma- 
nière irréprochable.  Volnys,  en  même  temps 
froid  et  emphatique  dans  celui  du  colonel  de 
Néris,  semble  éprouver  un  ennui  qu'il  com- 
munique aux  spectateurs. 


Samson,  acteur  souvent  trop  spirituel,  n'a  au- 
cune des  qualités  nécessaires  pour  représenter 
le  conseiller  Préval  ;  il  met  de  la  finesse  où  il 
faudrait  de  la  franchise ,  et  le  ton  froid  et  ré- 
ser\  é  dont  il  donne  à  M.  de  Néris  les  explica- 
tions qui  doivent  le  rassurer  et  le  convaincre, 
nous  semble  plutôt  propre  à  alarmer  l'homme 
le  moins  défiant. 

Monrose ,  l'avoué  Crépon ,  est  tel  que  vous 
l'avez  vu  dans  les  Trois  Quartiers ,  dans  VA- 
(jiotarje ,  dans  la  Camaraderie. 

Madame  Volnys  a  de  l'âme  et  de  la  chaleur; 
mais  sa  douleur  est  exprimée  avec  une  cer- 
taine brusquerie  qui  ne  nous  paraît  pas  en 
harmonie  avecla  position  de  Julie.  La  douceur 
cl  la  résignation  dans  les  premiers  actes  jette- 
raient plus  d'intérêt  sur  ce  caractère  et  con- 
trasteraient plus  vivement  avec  l'énergie  qu'elle 
doit  montrer  lorsqu'elle  défend  sa  réputation 
contre  les  attaques  de  la  calomnie.  Madame 
Volnys  est  dominée  pra-  un  désir  de  produire 
de  l'effet  qui  pourrait  lui  faire  gâter,  en  les 
outrant,  des  qualités  que,  plus  que  personne, 
nous  apprécions  dans  cette  charmante  ac- 
trice. 

Mademoiselle  Plessy  est  jeune,  jolie,  pleine  de 
grâces,  et  pourtant  on  croirait  qu'elle  l'ignore, 
quand  on  la  voit  se  donner  tant  de  mal  pour 
reniplir  un  rôle  (celui  d' Elise)  où  il  lui  suffi- 
rait d'être  elle-même.  Il  existe  au  théâtre  une 
prétendue  ingénuité  de  tradition,  que  l'on  est 
parvenu  â  faire  adopter  au  public,  tradition 
évidemment  inventée  par  des  actrices  qui 
croyaient  par  là  suppléer  à  ce  qui  leur  man- 
quait pour  faire  illusion  dans  les  rôles  de 
jeunes  filles.  Elle  consiste  dans  la  roideur  du 
maintien,  la  gaucherie  des  gestes,  et  la  mono- 
tonie imperturbable  du  débit.  Mademoiselle 
Plessy  doit  renoncer  à  cette  naïveté  grima- 
cière dont  elle  n'a  nul  besoin,  et  qui  ne  peut 
que  détruire  l'effet  des  précieux  avanta- 
ges dont  elle  est  pourvue.  TS'ous  l'avons  vue, 
hors  du  théàti  e,  .«^^e livrer  avec  abandon  à  toute 
la  gaieté  de  son  âge,  et  nous  pouvons  certifier 
qu'elle  avait  alors  totalement  oublié  cette  roi- 
deur étudiée  que  nous  lui  reprochons.  Nous 
sommespersuadés  qu'elle  gagneraitinfînimentà 
se  montrer  ainsi  àlascène.Cequivientàl'appui 
de  notre  opinion ,  c'est  que  cette  jeune  actrice 
obtient  surtout  du  succès  lorsque  la  situation 
l'entraîne  et  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  mettre 
en  pratique  les  leçons  qu'elle  a  apprises. 
L'intrigante  madame  de  Césanne  est  reprc- 
I  sentée  par  mademoiselle  Mante  avec  un  lais- 
ser-aller qui  convient  au  personnage. 


LES  DROITS  DE  LA  FEMME 


COMEDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  VERS, 

par  M,  ^l)faîrore  mnvci. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LAMBERT MM.  Gui^cd. 

BEAUVOISIS PH0V08T. 

DUVERDIER Mirecociit. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

Un  domcsliquc M.     Alexandre. 

Mme   LA.MBEUT M""  Dlpont, 

JLLIETTE BtRANGEK. 


L  est  une  foule  de  droits 
que  les  femmes  savent 
conquérir ,  par  leur 
beauté ,  leurs  grâces , 
leur  esprit ,  leurs  senti- 
ments de  fille,  de  mère, 
ou  d'épouse  :  ceux-là 
personne  ne  songe  à  les 
:leur  contester  ;  mais  ce 
ne  sont  point  ceux  qui  préoccupent  le  principal 
personnage  de  la  pièce  de  M.  Théodore  Muret. 
Madame  Lambert ,  tout  imbue  des  nouvelles 
idées,  rêve  l'émancipation  de  la  femme.  Elle 
dédaigne  les  soins  du  son  ménage,  et,  bien  que 
maîtresse  souveraine,  crie  à  l'oppression  et  veut 
pour  elle  seule  toute  l'autorité  masculine.  Le 
malheureux  Lambert,  mari  débonnaire  s'il  en 
fut,  quoique  accoutumé  depuis  long-temps  à 
plier  sous  le  joug,  voudrait  cependant  conser- 
ver un  reste  d'autorité  ;  il  raconte  ses  tribula- 
tions à  son  ami  Beauvoisis  : 

Pour  reprendn;  mes  droits ,  je  veux  me  révolter  ! 
C'est  que  je  ne  sais  pas  comment  on  se  révolte. 

Pour  tirer  Lambert  de  ce  mauvais  pas ,  Beau- 
voisis ne  trouve  d'autre  moyen  que  de  lui  con- 
seiller une  abnégation  complète  ,  une  soumis- 
sion absolue  aux  volontés  de  sa  femme.  Il  ne 
voit  qu'un  travers  à  la  mode  dans  cette  affec- 
tation de  se  poser  en  victime.  Combien  de  fem- 
mes n'agissent-elles  pas  ainsi  ! 

I.e  litre  de  victime  est  une  contenance , 
C'est  vis-à-vis  du  monde  une  espèce  d'état, 
Une  position  qui  n'est  pas  sans  éclat  : 
Victime  !  ce  mot  seul  vous  rend  intéressante. 

C'est  une  satisfaction  qu'il  faut  enlever  à  ma- 
dame Lambert ,  et  d'ailleurs  le  mari  s'en  trou- 
vera bien;  qu'il  cède  donc  en  tout  point.  Sin- 


gulier moyen  pour  être  le  maître  1  N'importe  ; 
Lambert  suit  les  conseils  de  l'amitié  et  abdique 
un  pouvoir  aux  trois  quarts  compromis.  Il  re- 
met, sans  murmure,  à  sachère  moitiélaclef  de 
la  caisse  depuis  long-temps  convoitée,  et  le  soin 
de  toutes  les  affaires  sérieuses. 

Le  premier  cri  de  madame  Lambert  est  pour 
la  liberté  ;  quelle  douceur  de  sortir  d'escla- 
vage 1  Mais  bientôt  elle  sent  les  épines  de  sa 
nouvelle  position.  Impossible  d'aller  à  un  con- 
cert des  plus  brillants  où  les  premiers  talents 
de  Paris  se  trouveront  réunis;  il  faut  qu'elle 
s'occupe  de  graxes  intérêts.  Quant  à  Lambert, 
rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  profite  de  billets 
achetés  fort  cher,  et  il  est  charmé  de  conduire 
au  concert  sa  fille  Juliette. 

Pendant  ce  temps,  Beauvoisis  entretient 
madame  Lambert  d'un  procès  important  pour 
elle ,  de  termes  de  chicane  ,  d'opérations  de 
bourse  ,  de  prime  fin  courant.  Il  ne  doute 
pas  de  son  habileté  à  résoudre  toutes  les  ques- 
tions. 

Et  d'ailleurs  aujourd'hui 

La  Bourse,  avec  orgueil,  compte  ses  héroïnes. 

Femmes  sans  préjugés,  au  ton  haut,  au  cœur  fort, 
S'éprenant  du  comptant,  adorant  le  report, 
Kt  que  d'un  œil  surpris,  le  vulgaire  contemple 
Bivouaquant  en  plein  air  sur  les  degrés  du  temple. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  Lambert,  que  la  vo- 
lonté de  sa  femme  a  fait  député  du  temps  qu'il 
était  encore  tyran ,  vient  d'être  nonmié  rap- 
porteur d'un  projet  de  loi  qu'on  dit  fort  sage , 
et  madame ,  stimulée  parles  flatteries  de  Beau- 
voisis ,  s'enorgueillit  d'avance  de  consacrer  ses 
talents  à  la  patrie  en  se  chargeant  du  rapport. 
D'ailleurs  les  rôles  sont  changés,  «t  Lambert 
ne  s'occupe  plus  que  de  ses  plaisirs. 

Restée  seule  au  milieu  d'une  foule  de  pa- 
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piers  contenant  les  mots  les  plus  étranges  ,  la 
pauvre  femme  commence  à  trouver 

Que  parfois  les  maris  sont  bons  à  quelque  chose. 

Mais  cette  loi  intéressante,  destinée  peut-être, 
elle  l'espérait  du  moins, 

A  borner  des  maris  la  puissance  absolue  ; 

Quel  est  son  titre?  0  ciel? 

Pêche  de  la  morue. 

Un  tel  sujet  n'est  guère  propre  à  échauffer 
une  imagination  féminine.  Aussi  vous  jugez  des 
embarras  de  madame  Lambert  ;  il  serait  ur- 
gent au  moins  de  remettre  à  Beauvoisis ,  comme 
elle  l'a  promis ,  une  note  sur  ce  procès  dont 
l'énorme  dossier  est  là  sous  ses  yeux.  Sa  tête 
s'égare  dans  ce  dédale,  quand  arrive  le  jeune 
Duverdier.  Très  bien  vu  du  père  et  surtout  de 
la  fille,  il  n'a  point  su  plaire  à  la  mère.  Il  est 
notaire  ;  c'était  un  tort  aux  yeux  de  madame 
Lambert. 

Un  état  prosaïque  (disait-elle) , 
De  notre  oppression  instrument  tyrannique! 

Mais  ses  opinions  ont  varié  avec  les  circon- 
stances ,  et  l'adroit  notaire  fait  entièrement  sa 


conquête,  en  se  c?iargeant  de  la  note  qui  la 
préoccupait  si  vivement.  Confident  discret ,  il 
laisse  tout  l'honneur  de  ce  travail  à  celle  dont 
l'appui  est  si  nécessaire  à  son  amour.  Notre 
despote  femelle  triomphe  1...  Mais  Juliette  ac- 
court avec  effroi  ;  son  jeune  frère ,  resté  seul , 
a  fait  une  chute  cruelle.  Le  danger  de  cet  en- 
fant chéri  réveille  dans  le  cœur  de  sa  mère  le 
sentiment  de  ses  devoirs ,  et  elle  renonce  au 
pouvoir  qu'elle  voulait  usurper. 

La  pièce  est  pleine  de  mots  piquants  et  de 
gaîté  ,  mérite  fort  rare  aujourd'hui;  elle  est 
jouée  avec  verve  et  avec  ensemble.  C'est  tout- 
à-fait  un  ouvrage  de  circonstance  :  au  mo- 
ment où  ce  sujet  venait  d'être  produit  sur  la 
scène  française,  on  le  représentait  d'une 
manière  non  moins  plaisante  sur  un  noble 
théâtre  rempli  d'honorables  auditeurs.  La 
pétition  tendant  à  obtenir  l'abrogation  de 
l'article  2l3  du  Code  civil  n'a  point  excité, 
au  palais  Bourbon ,  moins  d'hilarité  que  l'ou- 
vrage de  M.  Théodore  Muret  au  Palais-Royal. 
Deux  comédies  amusantes  en  une  semaine , 
c'est  une  bonne  fortune  à  laquelle,  depuis 
long-temps,  nous  n'étions  plus  habitués. 

A.  L. 


EXPLICATION  DES  GRAVURES. 


JULIE. 

Notre  première  gravure  représente  Elise ,  dans  les  bras  de  M.  de  Néris,  lui  parlant  de  sa  mère  avec  ad- 
miration et  amour.  «  Sa  mère  !  toujours  sa  mère!  »  s'écrie  M.  de  Néris  avec  amertume. 

Dans  notre  seconde  gravure.  Elise  emmenée  par  son  père  adresse  un  dernier  coup  d'oeil  à  Julie ,  plongée 
dans  la  plus  vive  affliction. 

Nous  avons  emprunté  le  sujet  de  notre  troisième  gravure  à  une  scène  du  quatrième  acte,  dans  laquelle 
Elise,  après  avoir  suivi  son  père,  revient  chez  madame  de  Néris.  Son  âme  simple  et  vraie  n'a  point  cherché 
à  dissimuler  l' affection  que  les  bontés  de  son  père  lui  ont  inspirée.  La  tendresse  de  madame  de  Néris  s'en 
alarme.  Tous  les  enfants  sont  des  ingrats,  s'écrie-t-elle  en  s'abandonnant  à  toute  sa  douleur  :  sa  fille  la  con- 
sole et  la  rassure  par  ses  caresses. 


LES  DROITS  DE  LA.  FEMME. 

Beauvoisis  remet  à  madame  Lambert  le  volumineux  dossier  du  procès. 


/ 


THEATRE  DU   PALAIS-ROYAL, 


LA  COMTESSE  DU  TOXXEAU. 


ON  SOUSCRIT  RUE  DE  GRENELLE  SAINT-GERMAIN,  47, 

ET    RUE   DE    LA   CHAISE,    10,    FAUBOORG    SAINT-GERMAIN. 

1837. 


SEIKIlblE     LIVRAISON   [  PirMirnr  p.«tie]. 


IMPRIMERIE    I)F,    nol'RGOfiNE    ET    MAnTIJSBT.     nUP.    JACOD,    5o. 


JlTltSi  Jl(F^  <^IB(i)IfSfW&^ 


Les  théâtres  n'étant  pas  à  beaucoup  près  aussi  suivis  et  les  pièces  nouvelles  étant  rares 
dans  cette  saison,  nous  prévenons  nos  abonnés  que,  ne  devant  donner  dans  l'année  qu'un 
volume  composé  de  vingt  livraisons  et  quatre-vingts  gravures,  les  quatre  dernières  livrai- 
sons ne  paraîtront  que  de  mois  en  mois,  afin  de  ne  terminer  notre  volume  qu'au  l*"'  oc- 
tobre, époque  à  laquelle  nous  avons  commencé. 


Livraisons  publiées  : 


I'^'Les  Huguenots,  opéra. 

2*  Keaîs,  comédie. 

3«  Le  Postillon  de  Longjumeau, 

opéra-comique. 
4*  Marie  ,  comédie. 
o^  Les  Puritains,  opéra-séria. 
6^  LÉON ,  drame. 

T*"  L'Ambassadrice,  opéra-comique. 
8*  La  Camaraderie,  comédie. 


9"  Le  Gamin  de  Paris,  coméd.-vaudev. 
10*^  Rorert  le-Diable,  opéra. 
tl<î  Stradella,  opéra. 
12*  César,  comédie-vaudeville. 
13^  Le  Diable  Boiteux,  ballet  pantom. 
14'  Guillaume  Tell,  opéra. 
15^  Julie — Les  Droits  de  la  Femme, comédies. 
16"  La  comtesse  du  Tonneau  —  L'Ange 
GARDIEN ,  vaudevilles. 


(On  ^omcvit  ix  IJarie, 

AU  BUREAU  DE  L'ALBUM  DES  THEATRES,  RUE  DE  GRENELLE  SAINT-GERMAL\,  4?, 

3  ^'^'  y'''!)'-^''/   ®'-*^«cfc«ut-(C()i't'ea*o,  vue.  de  Ccv  G6ai,5&,  ao^  fau6on*q  So/mt-Çeemaiit.. 

Les  personnes  de  Paris  qui  ne  voudront  pas  se  déplacer  pourront  écrire  par  la  poste, 
on  fera  recevoir  chez  elles. 

Proportionnellement  auprix  del'/l/bMm,  les  ports  de  lettres  seraient  une  grande  dépense 
pour  les  éditeurs;  on  est  prié  d'alîranchir. 

11  a  été  tiré  des  exemplaires  sur  papier  vélin  superflu. 

Chaque  livraison  coloriée  avec  le  plus  grand  soin 8  fr. 

Prix  du  volume ICO 

Les  mêmes  en  noir,  50  c.  la  livraison,  10  fr.  le  volume,  et  11  fr.  50  c.  par  la  poste. 

On  peut  voir,  aux  bureaux  de  1' Album  des  Théâtres,  un  spécimen  des  exemplaires  co- 
loriés. 


TOUTES    LES    LIVRAISONS   PUBLIEES    SE   TROUVENT 


PosTF.T, ,  rue  de  la  Monnaie,  ii; 
jM\RriNON  ,  rue  du  Coq-Sainl-Hoiioré  ,  4 
.7.  Laisné,  pas<iaç;e  Véro-Dodal; 
r.ARBA ,  PaUi«-Koval  ; 
Ff.rrier,  passai^e  Hoiiig-rAblié,  iS; 
Df.i.avigne  ,  pHS«age  de  l'Anrre; 
Db.sforges,  me  du  Font-df-Lodi ,  S; 
FoiRRE,  me  Croix-des-Petits-Cliamps,  i 


Bréadté,  passage  Choiseul; 
Deschamps,  galerie  Vivienne ,  7; 
PAur, ,  galerie  de  l'Odéon; 
Grimprei.i.e  ,  nie  Poissonnière,  aS; 
DïsoYRE,  hoiilevart  Bonne-Nouvelle; 
Mad.  FiARBE,  galerie  de  rodéun; 
MicHEi.,  rue  Marie-Stuart,  6. 
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COMTESSE  DU  TONNEAU 


VAUDEVILLE    EN    DEUX    ACTES, 

par  ilX.  ^l)éttulon. 


PERSONNAGES  ACTEURS. 

DE  LAUZUN MM.   Germain. 

L'ESPÉRANCE Leméi^il. 

DoMiiso  ROSE Gabriel. 

SAINT-VALLIER Faugèke. 

L'Intendant Bartuélejh'. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

Un  Sergent MM.  Masson. 

Un   Garde Umeunieb. 

Mn.«  DE  SAiNT-yON M»'-  Ti.éoi-ore. 

Ua  Comtesse  DU  BAHUY Willmen. 

JEANNETON Déjazet. 


ACTE   PREMIER. 


U^ 


Wujj  AFLEDR,quemachaise 
■  m'attende  au  bout  de 
la  rue;  il  est  grand 
jour  ,  et  le  pharaon 
dure  encore  à  l'hôtel 
deGrammont.  «  Ainsi 
commence  le  ^aude- 
>^Mt§f  ville  de  M.  Thcaulon , 
^^^  et  c'est  un  grand  sei- 
gneur, M.  le  vicomte  de  Lauzun,  qui  prononce 
ces  paroles  au  moyen  desquelles  vous  vous 
reconnaissez  toutde  suite  en  plein  dix-huitième 
siècle.  Or  quel  grave  intérêt  amène  ainsi  le 
matinVrue^de  Suresnes,  à  la  porte  de  l'hôtel 
Saint-Yon,  un  gentilhomme  aussi  renommé 
que  M.  de  Lauzun?  Écoutez!  En  face  l'hôtel 
Saint-Yon  ,  mademoiselle  Jeannette  a  son 
tonneau  de  ravaudeuse....  Alors  vous  dites  : 
M.  de  Lauzun  est  amoureux  de  Jeannette  ,  et 
vous  vous  trompez,  le  vicomte  n'a  pas  le 
temps  d'être  amoureux;  il  est  furieux,  c'est 
donc  une  autre  histoire.  M.  de  Lauzun  est 
l'ennemi  personnel  de  madame  Du  Barry,  qui 
n'a  pas  voulu  que  le  roi  le  fît  maréchal-de- 
camp;  il  a  juré  de  se  venger,  et  pour  y  parvenir 
il  jette  sa  fortune  aux  pieds  de  Jeannette,  la 
cousine  àe  Jeanne  Vaubernier.  «  Il  faut,  dit- 
il  ,  que  j'humilie  un  jour',  un  seul  jour ,  cette 
reine  de  France  sans  couronne,  devant  le 
luxe  de  Jeanneton.  »  C'est  une  véritable  ven- 
geance de  grand  seigneur.  Mais  Jeanneton 
repousse  la  proposition,  Jeanneton  se  respecte, 
et  puis  Jeanneton  a  un  amant  dont  elle  veut 
faire  son  mari.  Cet  époux  en  herbe ,  très  bien 
nommé  L' Espôrnure,  soldai  aux  gardes,  et 
comme  tel  fort  jovial  de  son  naturel,  s'ennuie 


au  service ,  et    pour  obtenir  son  congé  il  est 
décidé  à  faire  un  coup  de  sa  tête.  Il  ira  trouver 
le  roi  à  qui  il  dira  :  ><  Sire,  vous  avez  une  femme, 
vous  en  avez  même  deux ,  vous  en  avez  même 
trois  et  plus;  celle  que  je  veux  prendre  est 
votre  parente...  du  côté  gauche,  car  maper- 
sonnière   est  la  propre   cousine  de  Jeanne 
Vaubernier,  dite  madame  Du  Barry.  »  Mais 
Jeanneton  ,  la  bonté  même ,  ne  veut  pas  qu'on 
humilie  sa  cousine,  et  L'Espérance  reprend 
momentanément  son  service.  J'ai  vu  l'instant 
où,  avec  cette  vertu  etcette  bonté  de  Jeanneton, 
il  n'y  aurait  pas  de  vaudeville  possible;  mais 
heureusement  un  hasard  amène  madame  Du 
Barry  à  Ihôtel  Saint-Yon,  et  tout  va  changer. 
11  se  trouve  que  Jeanneton  a  reçu  d'un  sien 
cousin  le  legs  d'un  paquet  de  lettres  à  lui 
écrites  par  Jeanne  Vaubernier,  et  de  nature 
à   compromettre  la  position  de  la  favorite. 
Alors  Jeanneton,  guidée  par  son  bon  cœur, 
veut  profiter  de  l'occasion  pour  rendre  les 
lettres  à  sa  cousine;  mais  elle  en  est  accueillie, 
vous  savez  comment  !  Les  parvenus  ont  tou- 
jours supprimé  leurs  familles.  Jeanneton,  me- 
nacée de   Saint-Lazare  parce   qu'elle   a  eu 
l'insolence   de  remémorer  à  la   favorite  sa 
parenté,  rappelle  le  Aicomtede  Lauzun  qui 
nécessairement  rôde  dans  les  environs.  Elle 
accepte  tout  de  sa  main  ,  elle  aura  un  hôtel , 
des  gens,  des  équipages.  Elle  éclipsera  madame 
Du  Barry  par  le   scandale  de  ses  magnifi- 
cences sous  le  beau  nom  de  comtesse   du 
Tonneau  !  et  tout  cela  sans  qu'il  en  coûte  un 
accroc  à  sa  vertu    qu'elle   conserve  intacte 
pour  V Espérance.  Il  va  sans  dire  que  Lau- 
zun souscrit  à  tout;  les  Lauzun  ont  toujours 
fait  des  sottises  et  donné  lieu  à  des  invraisem- 
blances. C'est  une  famille  acquise  de  droit  au 
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vaudeville.  Madame  Du  Bairy,  qui  était  venue 
à  l'hôtel  SaiiU-Yon  en  chaise  à  porteurs,  en 
sort  de  même  ,  et  deux  commissionnaires 
emportent  Jcannelon  dans  son  tonneau.  Nous 
allons  la  retrouver  dans  les  appartements  de 
l'hôtel  Saint-Yon.  C'est  le 

DEUXIÈME  ACTE. 

OURQUOI  Jeanneton 
vient-elle  à  l'hôtel  Saint- 
Yon?  Parce  que  la  maî- 
tresse du  logis  a  invité 
M.  de  Lauzun  au  bal 
qu'elle  donne  à  madame 
Du  Barry ,  et  où  le  roi 
doit  se  montrer.  D'ail- 
*^^'">^^^«2''  leurs  le  bal  est  masqué, 
et ,  comme  dit  Jeanneton  ,  pour  changer  une 
ravaudeuse  en  duchesse ,  il  n'y  a  que  cela  à 
faire  (  elle  met  son  masque  )  ;  ni  vu  ,  ni  connu. 
Cependant  Lauzun  n'a  pas  la  moindre  inquié- 
tude sur  les  suites  de  la  rencontre  des  deux 
cousines  :«  J'en  serai  quitte,  dit-il,  pour  aller 
pourrir  à  la  Bastille ,  comme  ce  pauvre  Latude, 
mais  je  me  serai  vengé.  »  On  n'a  jamais  pris 
plus  gaiement  sonparti.  Jeanneton, mieux  avi- 
sée, s'est  munie  des  fameuses  lettres  ducousin, 
non  pas  pour  perdre  la  favorite ,  mais  pour 
traiter  de  puissance  à  puissance;  elle  dit  à 
Lauzun  :  «Tout  s'arrangera,  vous  serez  maré- 
chal-de-camp;» et  à  L'Espérance  ufToi,  tu  seras 
mon  mari  1  »  Voilà  donc  nos  deux  comtesses  en 
présence  et  sous  les  yeux  d'un  certain  domino 
rose  qui  cache  l'auguste  personne  de  S.  M. 
Louis  XV.  Jeanneton  se  donne  pour  une  Cir- 
casbienne  I  la  Circassie,  c'est  le  pays  des  odalis- 
ques; la  tête  commence  à  tourner  à  sa  majesté, 
qui  voudrait  quel'inconnuedéposâtson  masque; 
.Jeanneton  obéit,  la  vengeance  commence,  la 
Du  Barry  est  furieuse  ;  le  roi  est  enchanté  ,  et 
faute  demieux  il  demande  à  la  Circassienne  une 
petite  histoire,  bien  égrillarde,  bien  scanda- 
leuse; Jeanneton  s'exprime  à  peu  près  ainsi  : 
(f  En  l'an  de  grâce  1760...  de  Mahomet  !  nous 
vînmes  nia  cousine  et  moi  dé  Circassie  à  Bag- 
dad, dans  la  carriole...  d'un  colporteur  alsacien 
qui  vendait  des  turbans...  de  coton!  Nous 
avions  quinze  ans,  de  jolis  yeux,  des  sabots  et 
pas  le  sou,  ce  qui  fit  que  nous  nous  mîmes  pour 
vivre  à  border  des  pantoufles...  turques!  Nous 


nous  étions  logées  rue  de  la[Huchette....  à 
Bagdad!  Le  numéro  de  l'hôtel ,  je  l'ai  oublié; 
celui  de  l'appartement,  il  n'en  avait  pas,  at- 
tendu que  c'était  le  grenier.  Or  donc ,  vous 
saurez  que  ma  cousine  fut  courtisée  d'abord 
par  un  commis  de  la  marine...  turque!  mais 
elle  ne  l'écouta  pas  parce  qu'il  était  surnumé- 
raire, c'est-à-dire  sans  numéraire.  Enfin  elle 
rencontra  dans  une  promenade  de  Bagdad,  au 
Luxembourg ,  un  monsieur  tout  reluisant  d'or 
qui  l'emmena  à  la  cour...  de  Circassie!  et  moi 
je  me  fis  ravaudeuse  dans  le  plus  beau  quar- 
tier de  Bagdad ,  le  faubourg  Saint-Honoré. 
Ma  cousine  avait  un  riche  hôtel ,  moi  j'avais 
un  tonneau.  Je  ne  la  nommerai  pas,  parce 
qu'elle  m'a  menacée  de  m'envoyer  à  la  prison 
de  Saint-Lazare,  une  prison  turque!...»  La 
Du  Barry  n'attend  pas ,  et  c'est  dommage  ,  la 
fin  de  l'histoire  pour  s'écrier: «Sire,  un  ordre  ! 
ou  je  quitte  la  cour  à  l'instant  même.  »  Voilà 
Lauzun  à  la  Bastille,  et  la  comtesse  du  Tonneau 
à  Saint-Lazare  ;  l'ordre  estdonné,  etla  favorite 
vient  jouir  de  son  triomphe,  mais  Jeanneton 
lui  dit  tranquillement  :  «J'irai  à  Saint-Lazare, 
mais  vous  m'y  suivrez;  reconnaissez- vous 
cette  écriture?  c'est  la  vôtre!  Voilà  ce  que 
vous  écriviez  à  votre  bon  Henri  comme  vous 
l'appeliez,  notre  cousin  Henri Duval;  écoutez: 
«  Vous  savez  aimer  comme  Henri  IV  ,  et  vous 
»  méritez  bien  mieux  que  mon  roi  de  Versail- 
»  les  le  surnom  de  Bien-Aimé.  Venez  me  voir 
»  ce  soir  à  mon  petit  pavillon.  Fareuil  vous 
»  introduira  dès  que  j'aurai  congédié  mon 
»  maussade  maître.  Adieu,  mon  Henri,  mon 
»  véritable  roi,  votre  Jeanne  la  folle —  de 
«vous!  »  Eh  bien,  cousine,  si  j'allais  dire 
au  roi  :  «  La  France,  la  Du  Barry  se  moque  de 
loi,  en  voici  la  preuve.  Mais  je  suis  bonne 
personne,  veux-tu  la  guerre?  veux-tu  la  paix?  » 
Et  la  paix  est  signée  ,  Lauzun  sera  maréchal- 
de-camp  ,  L  Espérance  aura  son  congé ,  et  la 
favorite  ses  lettres. 

Cette  pièce,  faitepourmademoiselle  Déjazet, 
a  obtenu,  grâce  à  l'actrice,  un  brillant  succès. 
Mademoiselle  Wilmen  est  une  agaçante  Du 
Barry;  les  autres  acteurs  ont  fait  de  leur  mieux. 
Le  théâtre  du  Palais-Royal  est  toujours  le 
théâtre  en  vogue ,  malgré  sa  troupe  et  son 
répertoire.  Où  diable  la  vogue  va-t-elle  se 
nicher? 


r.UAViîRES. 

F.  —  Placp  à  la  comtesse  du  lîarry  I  —  Place  à  la  comtesse  rlii  Tonneau  ! 

II.  —  La  comtesse  du  Tonneau  ,  déguisée  en  Circassienne  ,  raconte  son  histoire  et  celle  de  sa  cousine. 
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Le  Conseiller Amant. 
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Un   Domestique Eugène, 
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ÉMEL1^E Delvali.e. 


PREMIER   ACTE. 

u  lever  du  rideau  la 
scène  présente  le  spec- 
tacle de  la  fin  d'une  or- 
gie. Le  comte  Frédéric 
de  Klingihal  (la  scène 
est  à  Vienne)  va  se  ma- 
rier. Il  dit  adieu  à  sa 
/  v::.sçx::x:^c2j\iw  ^'ie  indépendante  et 
W^^^^P^joyeuse ,  à  sa  vie  d'a- 
mourettes, de  duels  et  de  tripot;  il  fait  un 
magnifique  mariage  :  un  grand  nom,  c'est  ma- 
demoiselle de  Buldorff!  une  fortune  immense, 
l'héritière  des  Buldorff!  une  beauté  incompa- 
rable, tout  ce  qui  enfin  rend  un  époux  le  plus 
envié  des  hommes  pendant  la  lune  de  miel. 
Pauvre  Frédéric,  ou  plutôt  heureux  Frédéric, 
son  rêve  finit  bien  vitel  Un  ami ,  le  marquis  de 
Stello,  Vénitien  (les  Vénitiens  n'en  font  jamais 
d'autres),  lui  enlève  sa  fiancée  au  moment  du 
mariage,  et  voilà  mon  Frédéric  qui  se  met  à 
courir  après  le  ravisseur  par  toute  l'Allemagne. 
Nous  sommes  bien  obligés  de  l'y  suivre. 

Le  comte  Frédéric  se  rend  d'abord  à  Mu- 
nich, où  sa  préoccupation,  que  vous  compren- 
drez, le  place  sous  les  pieds  d'un  cheval  em- 
porté; mais  il  est  sauvé  on  ne  sait  comment; 
il  va  ensuite  à  Stuttgard,  où  ses  étourderies  le 
compromettent  auprès  des  autorités  de  l'en- 
droit; au  moment  d'être  arrêté,  il  est  sauvé 
une  seconde  fois,  on  ne  sait  par  qui.  Enfin,  le 
comte  Frédéric  arrive  à  Bade  pour  le 

DEUXIÈME    ACTE. 

Ses  habitudes  d'orgie  et  de  jeu  sont  re- 
venues, ou  plutôt  elles  ne  l'ont  jamais  quitté. 
Selon  l'usage  des  roués  de  tous  les  temps, 
c'est  pour  noyer  ses  malheurs  qu'il  so 
plonge  dans  tous  les  excès.  Il  dit  comme 
le  docteur  Faust  :  «J'ai  essayé  de  tout,  j'ai 


fait  le  bien,  j'ai  fait  le  mal,  j'ai  joué  ma  vie 
dans  des  conspirations,  j'ai  tenté  les  entre- 
prises les  plus  folles ,  rien  n'y  a  fait.  Mainte- 
nant je  joue  à  outrance,  parce  qu'un  tapis  vert 
est  plein  d' émotions ,  j'y  ai  jeté  l'or  à  pleines 
mains  dans  l'espoir  de  me  ruinei',  eh  bien! 
j'ai  toujours  gagné;  dans  le  monde  chacun  me 
recherche,  pas  un  instant  de  la  journée  où  je 
n'aie  l'occasion  d'une  bonne  fortune.  «  Et  en 
effet,  on  apporte  à  l'infortuné  un  billet  rédigé 
selon  le  programme  ordinaire.  «  Si  M.  Fré- 
déric veut  se  rendre  dans  la  deuxième  ruelle 
à  côté  de  la  maison  de  jeu,  et  suivre,  les  yeux 
bandés,  le  porteur  de  ce  billet,  on  lui  donnera 
des  nouvelles  du  marquis  de  Stello.  »  A  cette 
conclusion  imprévue,  voilà  Frédéric  au  comble 
de  la  joie  ;  il  court,  il  vole  au  rendez:-vous , 
mais  au  heu  de  son  ennemi,  il  ne  trouve  qu'une 
femme  voilée  qui  se  lamente.  Sans  pouvoir 
l'envisager  il  devine  qu'elle  est  jolie,  il  oublie 
le  motif  de  sa  visite,  il  presse  l'inconnue  dans 
ses  bras,  et  ne  quittela  place  qu'au  cri  d'alar- 
me jeté  ,  toujours  par  on  ne  sait  qui.  Voici  le 
mari  ! 

Nous  sommes  fâchés  d'avoir  à  dire  sitôt  le 
mot  de  cette  intéressante  énigme ,  et  quel  est 
cet  aiige  gardien  qui  protège  l'inléressanl 
Frédéric  contre  tant  de  dangers;  a>ant  tout, 
nous  devons  nous  donner  le  mérite  de  la 
clarté;  dans  un  vaudeville  ce  n'est  pas  de  ri- 
gueur, mais  nous  ne  faisons  qu'un  compte- 
rendu. 

Vous  saurez  donc  que  le  soir  de  la  fameuse 
orgie  qui  a  précédé  son  mariage  manqué,  le 
comte  Frédéric  a  fait  une  bonne  action:  il  a 
donné  je  ne  sais  combien  de  florins  à  unejeunc 
fille  dont  le  père  ,  honnête  négociant,  voulait 
se  brûler  la  cervelle,  faute  de  pouvoir  payer 
ses  dettes.  Depuis  cette  époque,  la  jeune  fille 
s'est  attachée  par  recoimaissance  aux  pas  de 
son  bienfaiteur,  elle  s'est  constituée  son  ange 
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f;ardien.  Elle  !e  suit  partout  incognito,  en  cos- 
tume d'étudiant  ;  c'est  elle  qui ,  à  Munich  ,  a 
arrêté  le  cheval  emporté,  c'est  elle  qui  a  donné 
le  chanj^e  aux  autorités  de  Stutlj^ard,  c'est 
elle,  enfin,  que  je  soupçonne  fort  d'avoir  crié 
tout-à-l'heure  :  Voici  le  mari.  Comment  ma- 
demoiselle Sophie  Omski  (c'est  son  nom),  si 
jeune,  si  délicate,  si  timide,  a-t-elle  pu  suffire 
à  cette  triple  tâche  dont  un  homme  ne  se  tire- 
rait pas?  Je  l'ignore.  IMais  elle  s'en  est  tirée , 
les  auteurs  le  veulent,  et  je  le  veux  bien  comme 
eux. 

Cependant,  Frédéric,  fatif^ué  des  obsessions 
de  cet  étranger  qui  s'attache  à  ses  pas  ,  finit 
par  lui  dire  :  Ahçà,  qui  diable  êtes-vous  donc? 
Et  Sophie  répond  :  Un  ami,  Victorin,  le  frère 
de  celle  que  vous  avez  secourue  si  généreuse- 
ment à  Vienne.  — Eh  bien  !  Victorin,  je  suis  à 
toi  à  la  vie,  à  la  mort,  répond  l'aimable  mau- 
vais sujet,  et  à  l'avenir  tu  seras  mon  mentor. 
Je  t'obéirai  aveuglément,  je  le  jure  !  Serment 
bien  digne  de  Frédéric,  que  je  vous  donne 
pour  le  plus  franc  étourneau  ;  serment  qu'il 
oublie  naturellement  à  la  vue  de  Steilo.  Stello 
et  Frédéric  en  présence ,  c'est  nécessairement 
une  provocation  à  mort;  mais  l'ange  gardien 
court  prévenir  le  grand-duc  (le  grand-duc  lui- 
même,  peste  !  ),  et  pendant  que  les  deux  cham- 
pions se  rendent  sur  le  terrain,  le  grand-duc  y 
envoie  la  force  armée.  Un  seul  coup  de  feu  se 
fait  entendre ,  et  Stello  reparaît  seul.  Si  Fré- 
déric est  décidément  tué,  à  quoi  bon  le 

TR0ISIÈ3IE    ACTE. 

Mais  Frédéric  vit  encore!  La  force  armée 
badoise  a  empêché  Stello  de  riposter  au 
feu  de  son  adversaire ,  et  voilà  Frédéric  au 
désespoir  de  ce  qu'on  ne  l'a  pas  tué;  il  a 
fait  insérer  dans  toutes  les  gazettes  d'Alle- 
magne, qu'il  tenait  sa  vie  à  la  disposition  de 
Stello,  mais  celui-ci  ne  se  présente  pas. 

Il  se  présentera,  gardez-vous  d'en  douter. 

Ceyjendant  l'ange  gardien  se  trouve  dans  un 
terrible  embarras,  pour  deux  raisons  majeures. 
Il  redoute  pour  Frédéric  la  balle  de  Stello,  et 
pour  lui-même,  ou  plutôt  pour  elle-même  son 
mariage  avec  la  fille  du  bourguemestre,  car 


Frédéric  veut  absolument  se  marier.  Oue  fera 
la  pauvre  Sophie?  Elle  quittera  Frédéric,  elle 
retournera  à  Vienne,  elle  l'en  informe.  —Tu 
veux  partir,  Victorin,  répond  l'adorable  jeune 
fou,  eh  bien,  nous  partirons  ensemble. — Mais, 
mon  pauvre  Frédéric,  tu  oublies  donc  que 
cela  n'est  pas  possible?  Comment!  tu  viens  de 
donner  parole  à  M.  le  bourguemestre  d'épou- 
ser sa  fille,  tu  viens  d'informer  Stello  que  tu 
étais  à  sa  disposition  à  Bade,  et  tu  pars!  Les 
auteurs  abusent  étrangement   de  la  facilité 
d'humeur  et  de  la  patience  du  public.  Mais 
voici  quelque  chose  de  plus  étrange  :  Victo- 
rin-Sophie  s'obstine  à  vouloir  partir  seul  ou 
seule ,  pour  aller  rejoindre  sa  sœur.  Et  Fré- 
déric s'écrie  :  — Tu  as  unesœur,  eh  bien,  allons 
l'enlever!  Et  il  le  ferait,  si  l'ange  gardien  ne 
l'arrêtait  par  ces  mots  :  Elle  est  ici  !  —  Oh!  que 
je  la  voie  une  fois,  une  seule  fois.  —  Tu  la 
verras.  —  Et,  en  effet,  Sophie  va  prendre  ses 
habits  de  femme,  et  Frédéric  tombe  à  ses 
pieds.  Nous  n'aurions  plus  qu'à  chercher  un 
notaire  le  plus  promptement  possible,  si  ce 
n'était  l'apparition  subite  de  Stello.  Pour  tout 
autre  que  l'ange  gardien,  tirer  Frédéric  de  ce 
mauvais  pas  serait  chose  fort  difficile,  car 
Stello  qui ,  présentement,  se  croit  trompé  par 
sa  femme,  veut  une  vengeance.   Cependant 
Frédéric  est  innocent,  c'était  bien  chez  made- 
moiselle de  Buldorf  qu'il  a  été   conduit  les 
yeux  bandés,  mais  ce  mystérieux  rendez-vous 
n'était  provoqué  que  dans  le  but  d'éviter  une 
rencontre  entre  les  deux  adversaires.  Voilà 
précisément  ce  que  Frédéric  ne  saurait  avouer, 
parce  qu'on  suspecterait  son  courage  ;   mais 
l'amour  est  si  ingénieux  que  Sophie  trouve  le 
moyen  de  rassurer  Stello  sur  la  vertu  de  sa 
femme  et  la  conduite  de  son  amant  dans  cette 
fameuse  nuit;  Stello  tire  en  l'air,  et  tout  le 
monde  s'embrasse. 

Ce  vaudeville  a  le  grand  tort  de  n'être  ni 
sentimental,  ni  joyeux.  On  n'y  rit  pas,  on  n'y 
est  pas  ému.  11  n'y  a  rien  là  pour  l'intérêt, 
pour  les  larmes,  pour  l'amusement.  Les  au- 
teurs, gens  d'esprit,  ont  beaucoup  trop  compté 
sur  le  talent  de  madame  Albert,  pour  faire 
\aloirlcrôle  mystérieux  de  l'ange  gardien, 
qui  n'est  un  mystère  pour  personne. 


GRAVURES. 

I.  —  Le  comlo  Ficdéric  vient  d'apprendre  la  trahison  de  son  ami  et  de  celle  qu'il  allait  épouser  :  Sophie, 
témoin  de  sa  douleur,  jure  de  veiller  sur  lui  et  de  lui  consacrer  sa  vie. 

II.  — Dans  lu  scène  que  nous  représentons  ici,  Sophie,  sous  les  habits  et  le  nom  de  Victorin  ,  veille  i)rès 
de  la  maison  où  Frédéric  risque  au  jeu  une  partie  de  sa  fortune.  Klle  voit  qu'on  le  trompe,  et  veut  l'en  faire 
avertir  par  une  jeune  fille  qu'elle  aperçoit.  Kettle  recule  d'abord  efliayée  ;  puis  elle  s'api>roche  en  dirigeaDt 
sa  lanterne  vers  l'inconnu',  et  elle  s'écrie  :  "  Ah  !  (|u'il  est  gentil  !  » 
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'AUTEUR  du  Chef- 
d'OEuvre  inconnu  a 
donné,  il  y  a  quelques 
mois,  à  la  porte  Saint- 
I\Iartin,  un  drame  [la 
Famille  Moronval  ) 
qui ,  à  travers  les 
^^^  exagérations  et  bour- 
"^^^  souflures  inséparables 
d'un  début  dramatique,  présentait  des  qua- 
lités dignes  d'intérêt  et  d'encouragement. 
C'était  une  certaine  netteté  de  conception, 
une  connaissance  déjà  exercée  du  théâtre,  et 
enfin  un  dialogue  sobre,  lucide  et  allant  au 
fait.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  nombre  déjeunes 
auteurs,  enhardis  par  les  applaudissements 
qui  manquent  rarement  à  leurs  premiers  es- 
sais, se  ruer  dans  tous  les  excès  du  genre,  et 
chercher  les  succès  de  vogue  par  le  chemin 
de  l'imprévu ,  du  forcené  et  de  l'horrible.  En 
abordant  la  scène  française,  M.  Lafont  con- 
tractait l'obligation  de  répudier  ces  moyens 
de  réussite  vulgaires,  il  s'interdisait  tout  ce 
que  nous  appellerons  les  roueries  du  métier , 
c'est-à-dire  la  profusion  des  coups  de  théâtre, 
le  pêle-mêle  des  incidents, les grandesphrases 
et  les  petites  actions.  Il  fallait  beaucoup  de 
courage  et  de  bon  esprit  pour  se  soustraire 
à  celte  fâcheuse  influence  de  la  dramaturgie 
moderne  ;  félicitons  donc  M.  Lafont  de  l'avoir 
eu.  Le  Chef-d'OEuvre  inconnu  est  un  petit 
drame  d'une  simplicité  pleine  de  goût,  travaillé 
avec  soin ,  où  les  grands  effets  du  théâtre 
sont  uniquement  demandés  aux  développe- 
ments d'un  caractère  mélancolique  et  passion- 
né. Peut-être,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  le  sujet 


n'est  pas  fort  dramatique  et  la  pensée  n'en  est 
pas  très  neuve,  mais  l'auteur  a  su  couvrir 
cette  vétusté  du  lustre  de  son  imogination  et 
de  son  style.  Il  est  dons  une  belle  et  bonne 
voie ,  qu'il  y  reste  obstinément;  il  n'aura  d'a- 
bord que  des  succès  d'estime ,  mais  les  succès 
d'éclat  viendront  ensuite,  et  ils  n'en  seront 
que  plus  durables. 

La  scène  est  à  Florence,  au  quinzième  siècle; 
nous  sommes  dans  l'atelier  de  llolla,  jeune 
sculpteur,  pauvre  et  inconnu ,  mais  plein  d'ar- 
deur ,  de  génie  et  d'amour.  Pour  vivre  à  peu 
près  honorablement ,  Rolla  a  été  obligé  de 
faire  deux  parts  à  sa  vie  :  il  donne  l'une  au 
métier,  l'autre  à  l'art.  II  fait  des  statuettes  que 
le  juif  Stefano  vend  à  vil  prix,  et  il  travaille 
en  secret  à  une  statue  de  sainte  Cécile,  le 
chef-d'œuvre  inconnu!  Que  de  peines,  d'ef- 
forts, de  misères  éprouvées,  de  dégoûts  subis 
pour  la  création  de  cette  statue  !  Combien  il  a 
mis  là  de  veilles ,  de  méditations,  de  rêves  ,  de 
douleurs  et  d'espérances.  Cette  sainte  Cécile 
est  l'expression  de  tout  ce  que  le  jeune  artiste 
a  de  génie ,  de  soulTrance  et  d'amour.  Mais 
comment  Rolla  a-t-il  pu  échapper  à  cette 
souillure  journalière  delà  nécessité,  qui  l'oblige 
à  livrer  une  imparfaite  ébauche  en  échange 
d'un  morceau  de  pain?  Comment,  aux  prises 
avec  la  misère ,  a-t-il  conservé  intact  ce  feu 
sacré  qui  crée  les  chefs-d'œuvre?  La  réponse 
est  bien  simple  :  Rolla  est  amoureux.  Il  aime 
Léonor ,  et  il  l'aime  autant  que  son  art ,  ni 
plus  ni  moins. 

La  sainte  Cécile,  c'est  l'image  de  Léonor, 
ce  sont  ses  traits  angéliqucs  ,  sa  grâce  divine, 
sa  beauté  calme  et  élevée.  Voilà  ce  que  son 
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ciseau  a  involontairement  reproduit  ;  Rolia  n'a 
fait  que  réaliser  le  modèle  qu'il  croyait  inven- 
ter; après  tout,  le  génie  n'est  que  cela.  RoUa 
est  aimé  de  Léonor,  mais  leur  mutuel  amour 
n'est  qu'une  souffrance  de  plus.  Fille  du  riche 
marquis  Strozzi,  Léonor  ne  saurait  être  la 
femme  du  pauvre  sculpteur;  cependant  elle 
seule  a  vu  le  chef-d'œuvre,  et ,  saisie  d'admi- 
ration autant  que  do  reconnaissance  ,  elle  dit 
à  RoUa  :  a  II  faut  envoyer  la  statue  au  grand- 
»  duc;  c'est  aujourd'hui  qu'on  décerne  le  ra- 
»  meau  d'or,  si  vous  l'obtenez,  et  vous  l'ob- 
»  tiendrez ,  votre  gloire  fléchira  mon  père.  » 
Mais ,  comme  tous  les  grands  artistes  ,  Rolla  a 
ses  moments  de  découragement  et  de  doute, 
il  sait  d'ailleurs  qu'il  y  a  un  défaut  cà  cette  sta- 
tue, et  jamais  ce  Pygmalion  n'aurait  le  cou- 
rage de  porter  la  main  sur  sa  Galatée,  Un 
incidentfort bien  imaginé  change  sa  détermi- 
nation. Il  faut  savoir  qu'en  colportant  les  sta- 
tuettes de  Rolla,  le  juif  Stefano  a  rencontré  un 
vieillard  qui  l'a  défait  de  toute  sa  marchandise, 
et  qui  veut  connaître  le  sculpteur.  Voilà  donc 
le  vieillard  dans  l'atelier  de  Rolla ,  alors  ab- 
sent ;  il  examine  avec  curiosité  les  ébauches  et 
les  plâtres  du  jeune  homme  ;  il  interroge  Ste- 
fano ,  et  il  apprend  que  Rolla  cache  soigneu- 
sement son  plus  bel  ouvrage.  Il  faut  que  je 
le  voie,  dit  le  vieillard,  et  il  écarte  le  rideau 
qui  couvre  la  sainte  Cécile.  «  Admirable!  s'é- 
»  crie-t-il,  mais  le  bras  ne  vaut  rien.  »  Et  l'in- 
connu saisit  le  ciseau  de  l'artiste ,  et  le  bras  est 
retouché.  Rolla  de  retour,  s'agenouille  devant 
sa  statue,  plus  parfaite  encore,  car  le  vieillard, 
c'était  Michel-Ange. 

En  possession  de  l'amitié  de  Michel-Ange , 
aimé  de  Léonor,  Rolla  devrait  être  heu- 
rcuxj  et  il  semble  que  rien  ne  s'oppose  plus  à 


ce  qu'il  découvre  aux  yeux  de  tous  le  chef- 
d'œuvre  inconnu;  et  cependant  Rolla  est 
plus  à  plaindre  que  jamais.  Le  père  de  Léo- 
nor, instruit  de  ses  amours  avec  sa  fille  et  du 
secret  de  la  ressemblance ,  le  supplie  d'épar- 
gner l'honneur  de  sa  famille  et  de  ne  point 
dévoiler  ce  qu'il  appelle  sa  honte.  Ainsi , 
gloire ,  amour,  bonheur,  il  faut  que  Rolla  re- 
nonce À  tout;  n'est-ce  pas  lui  dire  aussi  : 
«  Renonce  à  la  vie!  »  A  l'envoyé  du  grand- 
duc  qui  lui  demande  la  remise  de  sa  statue 
pour  le  concours ,  il  répond  par  un  refus.  Mais 
l'ordre  du  grand-duc  est  formel ,  il  veut  avoir 
le  chef-d'œuvre,  de  gré  ou  de  force.  Alors 
Rolla,  désespéré,  se  glisse  derrière  le  rideau , 
un  marteau  à  la  main ,  et  la  sainte  Cécile  vole 
en  éclats;  il  n'en  reste  plus  que  les  débris. 
Pauvre  Rolla  !  voilà  enfin  la  récompense  de 
ton  génie  et  de  ta  tendresse  qui  t'arrive  :  c'est 
Michel-Ange  qui ,  au  nom  du  grand-duc ,  t'ap- 
porte le  rameau  d'or,  c'est  Léonor  dont  le 
père  désarmé  consent  à  couronner  ton  amour. 
Mais  il  est  trop  tard ,  tant  d'émotions  l'ont  tué; 
et  il  meurt,  comme  Tasse,  enseveli  dans  son 
triomphe. 

La  forme  de  ce  drame ,  nous  l'avons  dit,  est 
d'une  simplicité  et  d'une  harmonie  sévères  ; 
quant  au  fond ,  il  ne  faudrait  pas  le  soumettre 
à  l'examen  de  la  froide  raison.  Dès  le  commen- 
cement, l'auteur  avait  placé  son  /leros  au  point 
de  vue  de  l'exaltation  et  de  l'enthousiasme,  et 
il  l'a  maintenu  tel  jusqu'au  bout.  Le  Chef- 
dOEuvre  inconnu  a  été  très  applaudi,  et,  ce 
qui  vaut  mieux  encore ,  écouté  constamment 
avec  un  vif  intérêt.  Il  est  joué  d'ailleurs  avec 
cet  esprit  de  tradition,  de  bon  goût  et  d'étude 
saine  et  littéraire ,  qui  a  distingué  en  tous 
temps  les  comédiens  du  Théâtre-Français. 


GRAVURES. 


I.  —  Il  faut  que  cette  statue  paraisse  au  concours ,  dussé-je  <*tre  déshonorée  !  s'écrie  Léonor  à  la  vue  du 
chef-d'œuvre  créé  par  son  amant. 

II.  —  Léonor  place  sur  la  tête  de  Rolla  expirant  le  laurier  d'or  qu'il  a  mérité  comme  vainqueur  dans  le 
concours. 
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L  y  a  (Jeux  sortes  de 
'i  di  âmes  :  le  drame  his- 
,  ^  irique  et  le  drame 
%  d'imagination.  Dans  le 
1  premier,  l'élément  dra- 
matique est  subordonné 
^  aux     actions    connues 

\'--  nxx.ntsg*'/'^-  î  {^  du  personnage  principal 
^'^lr^^m^'i^^^Q^\x\  y  figure;  dans  le 
drame  d'imagination,  l'auteur  peut  se  donner 
carrière ,  il  est  libre  de  réaliser  sur  la  scène 
tel  personnage  qu'il  a  rêvé;  mais  une  fois  ce 
caractère  établi,  il  n'est  plus  le  maître  d'en 
modifier  la  physionomie  ;  il  doit  se  tenir  con- 
stamment dans  la  mesure  de  sentiments  et 
d'actions  imposée  par  le  personnage  même  qu'il 
a  créé.  Dans  le  drame  historique,  cette  obliga- 
tion n'est  pas  aussi  rigoureuse  ,  parce  que  les 
événements  de  l'histoire,  qui  ne  sont  pas  dans 
la  dépendance  du  poëte,  modifient  et  atténuent 
souvent  la  principale  figure  ;  mais  on  comprend 
sans  peine  que  l'auteur  du  drame  d'imagination, 
disposant  dcson  héros  etdes  événements  créés 
par  lui,  ne  saurait  s'affranchir  d'une  règle  qui 
fait  toute  sa  force,  puisque  c'est  celle  du  bon 
sens  et  delà  vraisemblance.  Le  théâtre  tire  ses 
plus  grands  effets  de  la  vraisemblance  ;  voilà 
ce  que  les  auteurs  du  drame  d'imagination  ou- 
blient trop  souvent.  Il  n'est  pas  rare  de  leur 
entendre  dire  :  «  J'aime  mieux  prendre  mes 
sujets  dans  mon  cerveau  que  dans  l'histoire  , 
parce  que  j'ai  mes  coudées  franches.  »  C'est 
une  grande  erreur  :  l'imagination  la  plus  puis- 


sante et  la  plus  étendue  qui  ait  jamais  existé, 
Shakspeare,  a  toujours  choisi  l'histoire  comme 
base  de  ses  compositions;  seulement  il  l'inter- 
prétait, comme  elle  doit  l'être,  d'une  manière 
large  et  complète;  il  imaginait  selon  l'histoire 
et  ne  faisait  pas  l'histoire  selon  son  imagination. 

M.  Paul  Foucher,  jeune  auteur  laborieux 
qui  a  donné  des  preuves  nombreuses  d'un  ta- 
lent dramatique  fort  distingué,  ne  s'est  pas 
souvenu,  pour  sa  Jeanne  de  Naples ,  du  pré- 
cepte écrit  dans  toutes  les  tragédies  de  Shaks- 
peare, qu'il  a  beaucoup  lu  et  beaucoup  étudié. 
Au  risque  de  paraître  trop  classique  aux  yeux 
de  M.  Foucher,  nous  lui  dirons  que  nous  pré- 
férons cent  fois  les  allures  un  peu  létrécies,  la 
marche  simple  et  méticuleuse  du  C/if/'-d'OJÏMrrc 
inconnu,  à  tout  le  fracas  de  sa  Jeanne  de 
iVa/î/es.  C'est  beaucoup  trop  de  bruit  pour  rien. 

La  Jeanne  de  M.  Foucher  n'est  pas  celle  qui 
s'est  rendue  si  célèbre  à  Naples  au  quator- 
zième siècle  par  le  scandale  de  ses  amours  et 
la  succession  sanglante  de  ses  >euvages. 
Celle-ci  faisait  de  ses  maris  ce  que  le  roi  d'An- 
gleterre Henri  VÏII  faisait  de  ses  femmes  ; 
sa  convoitise  apaisée,  il  fil  successivemc>nt  en- 
fermer et  décapiter  Catherine  d'Aragon,  Anne 
Boleyn,  Jeanne  Seymour,  etc.  Ainsi  a  fait  la 
première  Jeanne  de  Naples,  pour  une  diMui- 
douzaine  d'époux  ,  qui  de  ses  bras  passaient 
dans  ceux  du  bourreau.  L'imagination  de 
M.Paul  Foucher,  toujours  en  quête  d'émotions 
tragiques  et  de  sanglantes  péripéties  ,  pouvait 
s'arrêter  là;  il  apréféié  le  sujet  de  Jeanne  H. 
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Cette  Jeanne  H,  tout  en  suivant  les  traditions 
de  sadevancière,  se  montra  plushumaine  dans 
ses  amours  ;  elle  n'eut  qu'un  mari  qu'elle 
trompait,  mais  qu'elle  ne  tua  point  ;  sa  couche 
nuptiale  ne  fut  pas  pour  lui  une  tombe  ,  et  la 
preuve,  c'est  que  les  Napolitains  le  chassèrent 
pour  avoir ,  a  dit  un  vieil  auteur  italien,  sup- 
porté avec  trop  de  déplaisir  les  adultères  de 
sa  femme.  Ceci  excuse  un  peu  Jeanne  ,  si  tou- 
tefois pareil  méfait  est  excusable;  caries  rois, 
et  surtout  les  reines,  ne  sont  guère  que  ce  que 
les  font  leurs  sujets.  Cependant  M.  Paul  Fou- 
chcr  exagère  un  peu  cette  excuse  et  ces  mé- 
nagements qu'on  peut  témoigner  pour  Jeanne  II 
lorsqu'il  la  peint,  dans  son  drame,  comme  une 
femme  douce  et  sensible  ,  aimant  avec  son 
cœur  plutôt  qu'avec  ses  sens,  et  tout  entière 
à  une  passion  presque  platonique  avec  le  plus 
beau  cavalier  de  ses  Etats.  Les  amours  de 
Jeanne  II  furent  scandaleux  ;  elle  tira  succes- 
sivement de  l'obscurité  Pandolfo  Alopo  et  Ca- 
raccioli,  qu'elle  mit  presque  à  ses  côtés  sur  le 
trône.  Reine  tout  au  moins  sensuelle  et  vo- 
lage, ce  n'était  pas  le  cas  d'en  faire  une  quasi- 
vestale  :  le  drame  d'imagination  doit ,  en  pa- 
reille occurrence,  s'effacer  derrière  l'histoire, 
a  moins  que  M.  P.  Foucher  n'ait  entrepris  de 
réhabiliter  la  mémoire  de  Jeanne  II,  ce  qui 
peut  être  une  bonne  pensée,  mais  n'est  pas  as- 
surément une  pensée  dramatique. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  nous  voilà  à  Naples,  en 
face  de  cette  passion  de  Jeanne  pour  Lorenzo, 
ce  beau  cavalier  de  l'invention  de  M.  Paul 
Foucher.  Lorenzo  n'est  pas  taillé  sur  le  pa- 
tron des  favoris  ordinaires  des  reines;  c'est 
un  très  honnête  jeune  homme  qui  aimait  sincè- 
rement une  honnête  jeune  fille  (  Francesca  ) 
qu'on  ne  voulait  paslui  donner,  et  qui,  l'ayant 
vue  se  jeter  de  désespoir  dans  la  mer ,  n'a  pu 
honnêtement  s'en  consoler.  C'est  précisément 
cette  douleur  et  cette  fidélité  posthume  de  Lo- 
renzo qui  a  touché  le  cœur  do  Jeanne  ;  elle 
voudrait  se  transmettre  au  lieu  et  place  de 
Francesca  dans  les  affections  du  jeune  homme; 
impossible  1  Lorenzo  fait  des  compliments  à 
Jeanne,  il  accepte  ses  bienfaits,  mais  rien  de 
plus  :  voilà  qui  est  déjà  moins  honnête  de  la 
part  de  Lorenzo ,  et  j'ai  bien  peur  pour  la 
création  de  M.  Paul  Foucher  que  ce  Lorenzo 
n'ait  ni  amour  ni  ambition,  et  qu'il  ne  soit  fort 
peu  digne  d'intérêt.  S'il  aime  toujours  Fran- 
cesca ,  pourquoi  sourire  à  Jeanne?  S'il  ne 
l'aime  phis,  à  (pioi  bon  le  rôle  qu'il  joue?  L'au- 
teur a  sonti  la  force  du  dilemme,  et  voilà  com- 
ment il  l'a  brisé  dès  le  troisième  acte. 


Francesca  n'est  pas  morte ,  un  pêcheur  l'a 
sauvée  ;  avis  en  est  donné  au  chancelier  du 
royaume  de  Naples,  Marino,  personnage  grave 
et  austère,  autre  Thomas  Morus,  qui  voit  avec 
douleur  les  incartades  amoureuses  de  sa  sou- 
veraine; ce  personnage  nous  prouve  comment 
il  arrive  souvent  que  les  ministres  des  princes 
sont  obligés  de  se  mêler  des  affaires  qui  les 
regardent  le  moins ,  tout  cela  dans  l'intérêt  de 
l'État;  car  ,  qui  sait?  Jeanne  peut  être  tentée 
de  faire  un  chancelier  de  son  Lorenzo.  Marino 
ne  le  dit  pas,  mais  il  agit  en  conséquence  ;  il 
a  su  que  Francesca  est  la  jeune  fille  regrettée 
du  favori  ;  qu'il  la  montre  à  Lorenzo  et  l'État 
est  sauvé  !  Mais  malheureusement  Francesca 
est  folle.  Le  chancelier,  expert  en  amour,  n'i- 
gnore pas  que  la  vue  de  celui  qui  a  faitperdre 
la  raison  à  la  pauvre  fille  est  le  seul  aussi  qui 
la  lui  puisse  rendre ,  et  il  fait  si  bien  que  la 
gondole  de  la  reine  ,  où  se  trouve  Lorenzo  , 
passe  sous  les  yeux  de  Francesca  :  à  l'instant 
même  la  raison  lui  est  rendue.  C'est  une  belle 
cure, mais  non  pascncoreune  idée  dramatique. 

Cependant,  il  faut  que  le  chancelier  se  hâte  : 
Jeanne  ,  de  plus  en  plus  éprise,  veut  élever 
Lorenzo  jusqu'au  trône  ,  et  Lorenzo  se  laisse 
faire ,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Lo- 
renzo a  revu  celle  qu'il  aime  ,  et  sa  fuite  avec 
elle  a  terminé  brusquement  leur  entrevue. 
Voilà  la  pauvre  Jeanne  au  désespoir  et  en  co- 
lère pour  la  première  fois  de  sa  vie  ;  car  au 
même  instant  on  vient  lui  apprendre  qu'une 
conspiration  a  été  découverte  dans  son  propre 
palais,  et  que  les  traîtres  sont  en  fuite.  Le  grave 
chancelier,  qui  a  complètement  perdu  la  tête 
depuis  qu'on  a  retiré  Francesca  de  l'eau,  n'en 
a  rien  su.  Ordre  est  donné  de  fermer  les  por- 
tes de  la  ville  pour  s'emparer  des  conspira- 
teurs ,  et  l'on  amène  naturellement  aux  pieds 
de  .Jeanne  ,  Lorenzo  et  Francesca ,  qui  n'a- 
vaient pas  eu  le  temps  de  gagner  les  remparts. 
Naples  est  si  grande  !  Lorenzo  et  Francesca 
sont  compris  dans  la  conspiration  et  condam- 
nés à  mort.  Le  vénérable  chancelier  ne  dit 
mot;  c'est  pour  le  salut  de  l'Étall  Enfin,  après 
mille  allées  et  venues,  du  chancelier  vers  les 
juges, desjugesauprès  de  Jeanne,  et  de  Jeanne 
auprès  de  Lorenzo,  celui-ci  obtient  sa  grâce, 
et  Jeanne  ,  la  vertueuse  Jeanne  tend  la  main 
à  sa  rivale.  Le  véritable  et  unique  mari  de 
Jeanne  II ,  Jacques  de  Bourbon,  comte  de  La 
Marche,  figure  aussi  dans  ce  drame,  mais  il 
n'y  est  que  pour  la  forme  ;  il  voit  d'un  œil  im- 
passible tout  ce  remue-ménage,  ou  pour  mieux 
dire  ,  en  époux  délicat  et  discret ,  il  ne  voit 
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lien.  C'est  le  même  que  les  Napolitains  chas- 
sèrent depuis ,  comme  supportant  avec  trop 
de  déplaisir  les  adultères  de  sa  femme. 

Le  drame  de  M.  Paul  Foucher  est  long, 
diffus  et  traînant  ;  sa  marche  est  embarrassée 
d'une  foule  de  personnages  et  d'événements 
qui  n'ont  que  des  rapports  fort  indirects  avec 
le  sujet  principal,  à  savoir  la  passion  de  Jeanne 
pour  Lorenzo.  Voilà  à  quoi  l'on  s'expose  quand 
on  veut  mêler  et  confondre  dans  la  même  ac- 
tion des  éléments  et  des  inspirations  contrai- 
res ,  quand  on  s'obstine  à  donner  pour  passe- 
port aux  fantaisies  de  son  imagination  les  faits 
plus  ou  moins  avérés  de  l'histoire.  Il  est  d'au- 
tres critiques  que  nous  pourrions  adresser  à 
l'auteur,  homme  d'un  esprit  plus  littéraire  que 


ses  productions  ;  mais  nous  croyons  savoir  à 
ce  sujet  que  M.  Paul  Foucher  a  son  parti  pris, 
et  qu'il  ne  s'abuse  pas  sur  la  valeur  du  dialo- 
gue et  du  style  qu'il  donne  pour  vêtement  à 
ses  pièces  ;  nous  aimons  mieux  signaler  les 
quelques  beautés  çà  et  là  répandues  dans 
Jeanne  IL  Nous  citerons  notamment  les  deux 
scènes  que  notre  gravure  a  reproduites;  ab- 
straction faite  de  la  manière  dont  ces  scènes 
sont  amenées ,  c'est  bien  là  du  drame,  parce 
qu'il  y  a  là  de  la  passion  et  de  la  vérité.  En 
somme ,  Jeanne  II  a  réussi  comme  réussira 
toujours  un  drame  à  spectacle  où  figure  ma- 
demoiselle Georges.  C'est  un  vrai  succès  de 
boulevard. 


GRAVURES. 

I.  — Lorenzo  tombe  sans  connaissance  dans  les  bras  de  ceux  qui  veulent  l'empêcher  de  se  précipiter 
dans  la  mer  après  Francisca.  Jeanne  le  contemple  avec  le  plus  vif  intérêt. 
U.  —  Francisca  reconnaît  son  amant  aux  pieds  de  la  reine. 
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Les  mois  de  juin,  de  juillet  et  d'août  sont 
regardés  comme  la  morte  saison  des  théâtres. 
Il  est  vrai  que  ,  pendant  ce  trimestre  brûlant, 
le  public  préfère  les  ombrages  embaumés  des 
Tuileries,  voire  même  les  mélodieux  jardins  de 
Musard  et  de  Jullien ,  à  l'atmosphère  des  Va- 
riétés et  de  l'Ambigu  ;  cependant ,  si  le  public 
fait  défaut ,  les  acteurs  sont  toujours  à  leur 
poste ,  et  les  auteurs  aussi.  Un  numéro  entier 
de  notre  journal  suffirait  à  peine  à  la  mention 
détaillée  des  quinze  ou  vingt  ouvrages  repré- 
sentés dans  ces  derniers  jours.  Ceci  nous 
oblige  à  faire  un  choix  et  à  être  sobres  de  dé- 
veloppements ;  le  sujet  d'ailleurs  prête  fort 
peu ,  et  le  chiffre  des  chutes  l'emporte  décidé- 
ment sur  celui  des  succès. 

La  Porte-Saint-Martin  ayant  son  drame  à 
s|)cctacle,  la  Gaité  a  voulu  avoir  le  sien  ,  et 
y  Ambigu  a  pensé  comme  la  Gaîté.  La  direction 
Bernard-Léon  nous   a  donc  offert   Richard 


Moor,  et  la  direction  Cès-Caupenne  le  Gars 
(prononcez  Gar  ). 

Richard  Moor  appartient  à  la  nombreuse  et 
plus  ou  moins  dramatique  famille  des  Richard 
d'Arlington  et  des  Eugène  Aram;  c'est  un 
jeune  homme  plein  de  savoir,  mais  qui  a,  chose 
fort  commune  ,  beaucoup  plus  d'ambition  que 
de  capacité.  La  biographie  de  ces  grands  hom- 
mes manques  revient  de  droit  au  mélodrame  , 
puisqu'elle  aboutit  au  crime.  Indigné  qu'il  est 
de  se  sentir  méconnu,  Richard  INIoor  tue  un 
certain  Daniel  Clarke  et  s'approprie  son  porte- 
feuille ;  puis  Richard  entre  à  l'université  d'Ox- 
ford ,  puis  il  en  sort  plus  savant  que  jamais , 
et  il  fait  un  beau  mariage.  Si  Richard  Moor 
avait  commis  son  crime  à  huis-clos  ,  rien  dé- 
sormais ne  l'empêcherait  plus  d'être  honnête 
homme;  mais  il  a  eu  un  témoin,  presque  un 
complice ,  et  ce  complice  veut  épouser  la  belle- 
sœur  de  Richard.  Inde  irœ ,  voilà  une  vie 
troublée.  Le  complice  dénonce  Richard  comme 
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meurtrier  ;  il  est  traduit  en  assises  ,  et  le  jury 
fait  une  bévue  en  l'acquittant.  C'est  le  ciel  qui 
se  char{je  de  sa  punition  ,  qui  est  terrible. 
Succès  pour  l'auteur,  M.  Meyer,  et  grands  a[)- 
plaudissements  à  Jemma  ,  Richard  Moor. 

Au  Vaudeville  ,  Femme  et  Maîtresse  a  bien 
vite  cède  sa  place  sur  l'affiche  à  Mina.  L'his- 
toire de  Mina  ne  mérite  guère  qu'on  la  ra- 
conte. Mina  a  trouvé  sur  son  chemin  un  jeune 
officier,  un  exilé  qui  mourait  de  faim ,  et  Mina 
l'a  secouru,  puis  elle  l'a  aimé,  puis  elle  vou- 
drait que  Max  devînt  son  époux.  Mais  Max  ne 
saurait  l'être  par  une  excellente  raison  ,  c'est 
que ,  comme  il  est  dit  dans  Pourceaugnac  :  La 
polygamie  est  un  cas  pendable,  et  d'autant 
plus  pendable  que  nous  sommes  en  Suisse.  Au 
beau  milieu  de  la  conversation  de  Max  et  de 
]\Iina ,  la  garde  arrive,  on  ne  sait  pas  pour- 
quoi. La  jeune  fille  n'a  que  le  temps  de  mettre 
son  voile ,  et  la  garde  l'emmène.  Au  second 
acte  ,  qui  se  passe  comme  le  premier,  sur  la 
Gemmi,  à  douze  mille  cinq  cents  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  la  femme  de  Max 
prend  la  place  de  Mina,  et  l'honneur  de  Mina 
est  sauvé!  Maintenant,  un  mot  d'Arnal ,  qui 
joue  dans  cette  pièce.  Arnal ,  paysan  suisse  , 
amoureux  éconduit,  plein  de  tendresse  et  de 
bêtise,  plaidant  toutes  les  causes,  excepté  la 
sienne,  embrouillant  la  position  de  Max  et  de 
Mina,  position  si  nette;  Arnal  langoureux, 
ardent,  mauvaise  tête  ,  débonnaire,  soupçon- 
neux, confiant;  Arnal  s'est  montré  ,  tout  en 
précisant  ces  nuances  différentes,  ce  qu'il  est 
toujours ,  c'est-à-dire  le  comédien  le  plus  fin , 
le  plus  spirituel,  le  plus  drôle  que  nous  ayons. 
MM.  Duvert  et  Lauzanne,  collaboration  heu- 
reuse, à  laquelle  le  théâtre  de  la  rue  de  Char- 
tres doit  bon  nombre  de  ses  succès  les  plus 


productifs  ;  MM.  Duvert  et  Lauzanne,  disons- 
nous  ,  pouvaient  faire  davantage  pour  Arnal, 
Arnal  ne  pouvait  faire  plus  pour  eux.  Ces 
messieurs  ont  été  moins  heureux  encore  au 
théâtre  du  Palais-Royal  avec  leur  Paul  et 
Pauline ,  unité  en  deux  personnes  ,  sorte  de 
réminiscence  de  Prosper  et  Vincent,  des 
mêmes  auteurs.  Pauline ,  c'est  une  jeune  fille, 
douce  et  timide ,  prise  pour  son  frère ,  brave 
et  tapageur ,  parce  qu'elle  en  a  revêtu  les 
habits.  Voyez-vous  d'ici  l'enfilade  de  quipro- 
quos ,  quiproquos  fort  peu  vraisemblables , 
et  néanmoins  très  bien  prévus.  Le  public  souf- 
frait visiblement  des  tribulations  endurées  par 
la  pauvre  Pauline  pendant  ce  mortel  acte  ;  il 
s'est  vengé  en  s'endormant.  Il  est  vrai  que  le 
thermomètre  marquait  dix  degrés  au-dessus 
de  zéro. 

Après  cela  ,  et  pour  finir ,  nous  citerons 
pour  mémoire.  Vouloir  c'est  pouvoir  (où  joue 
madame  Albert)  ;  la  Femme  à  François  (Fran- 
çois ,  c'est  Odry  ) ,  et  enfin  le  Porte-Respect , 
petite  pièce  des  Variétés,  dont  l'invention  fait 
honneur  à  l'imagination  de  ses  trois  auteurs. 
Il  y  a,  en  effet,  dans  cette  audacieuse  bleuette, 
1"  un  jeune  étourdi  qui  fait  des  dettes  ;  2"  des 
recors  à  la  poursuite  de  l'étourdi;  3°  une  ri- 
che héritière;  4"  un  portrait  d'homme  que 
l'héritière  a  placé  dans  son  alcôve  comme 
porte-respect ,  et  qui  se  trouve  être  le  portrait 
de  l'étourdi;  5°  un  mariage  entre  l'étourdi  et 
l'héritière.  Toutes  ces  choses  neuves  qui  se 
trouvent  dans  cet  incroyable  vaudeville,  peu- 
vent vous  donner  une  idée  de  tout  ce  qu'on 
n'y  trouve  pas.  — A  la  rigueur,  nous  pour- 
rions parler  aussi  d'un  autre  vaudeville  du 
Gymnase ,  Zé-s  Consei/.s  de  femme;  mais  per- 
sonne ne  voudrait  nous  lire. 
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7''  L'Ambassadrice,   opéra-comique. 
8'  La  Camaraderie,   comédie. 
9"  Le  Gamin  de   Paris,   coméd.-vaiidrv. 
lu*  RoBERT-LE- diable  ,  Opéra. 


11^  Stradella  ,  opéra. 

12*  César,  comédie-vaudeville. 

iS*-'  Le  Diable  Koiteux  ,  ballet  panlom. 

14^  Guillaume  Tell,  opéra. 

i5*"  Julie. — Les  droits  de  la  Femme,  comédies. 

16*  L'Ange  gardien,  —  La    comtesse  DuToNNEAtr, 

vaudevilles. 
17*'  Le  CuEF-u'oEirvRE  inconnu  —  Jeannk  de 

Naples,  drames. 
iS*^  L'an  mil,  opéra-comique.  — Bobèche  et  Galim^- 
FRÉ,  vaudeville-parade. 
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L'A IV   MIL, 


OPERA-COMIQUE    EN    UN    ACTE, 


J3arolf5  ^r  iUill.  illclceinUc  rt  J'oucljer,  mueiquc  ^f  Û\.  ^imw 


PERSO  YNA  G  ES*  ACTE  [1RS. 

GODEFROY MM.   Roy. 

RAOUL Jansenne. 

DAGOBERT Fabgueil. 

LANDRY Deslandes. 


PERSONNAGES  ACTEURS. 

ÉLOI M.        Lko\. 

BLANCHE M""-'  Rossi. 

BERTHE Berthaut. 


ans  ce  petit  opéra-co- 
mique en  un  acte,  il  y 
;  avait  tous  les  éléments 
'd'un  mélodrame  ,  tel 
qu'on  les  faisait  il  y  a 
trente  ans,  dans  le  bon 
temps  des  Caif;niez  et 
des  Guilbert  -  Pixéré- 
courl.  D'abord  un  ba- 
ron brutal,  bourieaude  ses  vassaux,  détrous- 
sant les  voyageurs  ,  et  habitant  un  de  ces 
îjolhiques  manoirs  comme  on  en  voit  dans  les 
romans  de  la  sombre  Anne  lladcliffe  ;  ensuite 
une  pupille  au  tendre  et  chaste  cœur,  pleine 
d'amour  et  de  mélancolie  ;  puis  un  jeune 
troubadour  ,  qui  chante  et  fait  la  guerre  ,  et 
enfin  un  niais.  Il  faut  savoir  que  les  Mathieu 
Laensberg  de  l'An  mil  ou  mille,  ont  prophé- 
tisé pour  cette  année  une  catastrophe  ,  la  fin 
du  monde,  rien  que  cela.  Le  niais  annonce  en 
tremblant  cette  fâcheuse  nouvelle  à  sa  fian- 
cée; sur  ce,  arrive  le  farouche  baron,  qui 
sauf  ses  moustaches  et  sa  mine  rébarbative , 
ressemble  passablement  à  Bartholo  ;  il  parle 
amour  à  sa  jeune  pupille,  d'un  air  à  épouvan- 
ter l'équipage  d'un  corsaire  ;  celle-ci  lui  ré- 
pond couvent,  car  la  pauvrette  s'imagine  que 
le  jeune  troubadour  ,  le  même  qui  chante  et 
fait  la  guerre,  est  mort  en  Terre  Sainte.  Mais 


heureusenient  L-  ciel  a  toujours  protégé  les 
amours,  et  surtout  les  amours  dopéra-comi- 
que,  et  voilà  qu'on  apporte  au  baron  un  écrit 
signé  par  la  main  défaillante  du  père  de  sa 
pupille,  et  qui  lui  enjoint  de  marier  Blanche 
au  porteur  du  billet.  Godefroi  devine  sans 
peine  que  le  porteur  n'est  autre  que  son  rival 
préféré,  et  aussitôt  il  donne  l'ordre  de  fer- 
mer son  château  ,  de  lever  la  herse ,  et  de 
pendre  à  la  grande  tour  quiconque  tenterait 
de  s'introduire  clandestinement;  en  même 
temps  il  dépêche  son  intendant  à  la  recher- 
che du  prieur  qui  doit  bénir  son  mariage  avec 
Blanche  ,  et  le  voilà  parti.  Blanche  ,  restée 
seule,  pleure  et  se  lamente  ;  comment  infor- 
mer le  troubadour  du  danger  qui  le  menace? 
Or,  le  pauvre  troubadour  est  au  pied  de  la 
tour  qu'habite  sa  bien-aimée,  et  il  chante, 
comme  Blondel  de  Richard  Cœur-de-lion  : 
Dans  une  tour  ob.'icure,  etc.  ;  il  chante  son 
amoureux  martyre ,  et  Blanche  lui  répond 
sur  le  même  air.  Quand  elle  a  fini,  le  prieur 
paraît,  amené  par  le  baron  ;  la  pauvre  Blan- 
che est  perdue?  eh  non,  elle  est  sauvée.  L'a- 
mour est  si  ingénieux,  que  vous  comprendrez 
facilement  quel  est  ce  prétendu  prieur,  et 
d'autant  mieux,  que  vous  savez  comment  le 
comte  Ory  s'introduit  auprès  de  celle  qu'il 
aime.  A  quoi  serviraient  dans  les  opéras,  je 
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le  demande  ,  les  barbes  blanches  et  les  capu- 
chons de  moine,  si  ce  n'est  à  déguiser  des 
amants?  Ainsi  donc,  c'est  notre  troubadour 
quia  endossé  le  froc  ;  comment  cela  s'est-il 
fait,  peu  importe.  L'essentiel  à  savoir,  si  vous 
ne  le  savez  déjà  ,  c'est  que  le  faux  moine,  au 
lieu  de  bénir  l'union  de  Blanche  et  du  baron, 
menace  celui-ci  de  la  colère  du  ciel,  et  pour 
preuve  lui  fait  voir  une  éclipse  de  soleil  qui, 
dit-il,  sera  suivie  delà  fin  du  monde .  Le  farou- 
che baron,  terrifié  par  ces  marques  visibles, 
humilie  son  orgueil,  fait  son  meâ  culpd  et 
mille  folies  plus  étranges  les  unes  que  les  au- 


tres ;  il  se  dépouille  de  tous  ses  biens,  il  donne 
la  liberté  à  ses  vassaux,  et  la  main  de  Blanche 
à  l'amant  qui  se  fait  connaître. 

M.  Albert  Grisar  a  mêlé  quelques  gracieux 
airs  de  romance  à  tout  ce  qui  pouvait  se  chan- 
ter dans  cet  opéra-comique.  Le  duo  entre  les 
amants  a  été  fort  applaudi.  En  somme,  on 
pouvait  espérer  mieux  ,  et  des  auteurs  du 
poëme  qui  sont  gens  d'esprit,  et  de  M.  Gri- 
sar qui  a  donné  des  preuves  de  talent.  L'or- 
chestre et  les  chœurs  ont  été  bien  bruyants 
dans  l'exécution  de  cette  musique  ,  qui  néan- 
moins n'est  pas  destinée  à  faire  du  bruit. 


GRAVURES. 

Prcmicrc  gnvme.  —  Bicrthe.  Landry?  je  ne  le  vois  plus,  mon  oncle. 
Landry  ,  bas  à  Berthe:  El  ce  rendez-vous  que  tu  m'avais  promis  ? 


Deuxième  gravure. 


Lorsque,  sur  la  rive  étrangère, 
Il  combatlait  avec  mon  père  , 
Celait  pour  lui  que  je  priais  ! 
Lorsque  dans  ma  douleur  amère 
Leur  mort  vint  doubler  mes  regrets , 
Sans  m'en  douter  ,  long-temps  après 
C'était  Raoul  que  je  pleurais  I 


THEATRE   BU   PALAIS-ROYAL. 


BOBÈCHE  ET  GALIMAFBÉ, 

VAUDEVILLE-PARADE    EN   TKOiS   ACTES  , 

}3nr  iîliîl.  (liotjiiiiu^  fihcô. 
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îui  n'a  entendu  parler  de 
ces  deux  héros  du  temps 
do  FEmpire,  dont  le  bou- 
levard du  Temple  était 
le  champ  de  bataille,  qui 
s'y  sont  vus  couronnés  de 
tant  de  [;loire?  Les  tré- 
teaux de  Bobèche  et  de 
Galimafré  s'élevaient  vis- 
Turc  ,  à  la  porte  même  du 
théâtre  où  tous  les  soirs  s'enfarine  Debureau. 
Bobèche  n'avait  qu'un  nMe  ,  ne  représentait 
qu'un  personnage,  de  même  qtie  Debureau 


jardin 


n'a  qu'une  grimace;  mais  quel  personnage, 
celui  de  Jocrisse!  En  sa  qualité  de  bouffon 
sérieux.  Jocrisse  était  le  plus  plaisant  des 
bouffons;  Jocrisse  était  mécontent  et  malheu- 
reux ;  on  le  dupait,  on  le  battait,  il  donnait 
ses  raisons,  et  on  le  battait  encore;  on  pou- 
vait tout  faire  à  Bobèche,  si  ce  n'est  qu'on  ne 
pouvait  lui  ôter  son  sang-froid.  C'était  un 
philosophe  dans  toute  la  force  du  terme.  Bo- 
bèche est  sans  contredit  le  personnage  de 
l'Empire  qui,  après  Napoléon  ,  a  le  plus  et  le 
mieux  occupé  Paris.  Napoléon  aux  Tuileries 
n'avait  pas  plus  de  foule  sous  ses  fenêtres, 
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qu'il  n'y  en  avait  devant  les  tréteaux  de  Bo- 
bèche. Toutes  les  libertés  qui  manquaient 
alors  aux  Parisiens,  on  eût  dit  que  la  pré- 
sence de  Bobèche  les  leur  rendait  ;  la  liberté 
de  rire  n'est-elle  rien,  quand  on  a  perdu 
celle  de  parler?  Bobèche  est  le  seul  homme 
qui  ait  fait  de  l'opposition  tout  le  temps  que 
dura  la  longue  dictature  de  Bonaparte;  à  lui 
seul  il  constitue  l'um'que  publicité  que  le  gou- 
vernement impérial  n'ait  point  étouffée.  Fou- 
ché  avait  songé  à  faire  censurer  Bobèche, 
mais  son  maître,  qui  osait  tant  et  des  choses 
si  incroyables,  n'osa  rien  contre  le  grand 
bouffon.  Une  circonstance  digne  de  remar- 
que, c'est  que  lachutede  Bobèche  suivit  celle 
de  Napoléon;  leurs  rôles  finirent  en  même 
temps,  et  nitnc  intelligitc... 

Au  rebours  de  Boljêche  ,  grand ,  blême  et 
sec,  niais  pleureur,  toujours  étonné,  toujours 
naïf  et  toujours  battu,  Galimafré  était  un  gros 
joufflu,  trapu,  rougeaud;  c'était  un  bon  com- 
père; il  riait  toujours,  de  tout  et  à  tout  pro- 
pos. Bobèche  ne  parlait  jamais  qu'à  son  maî- 


tre, Galimafré  parlait  à  chacun  ;  il  se  sentait 
hourcMix  de  lui-même  et  de  tout  le  rtionde. 
Ouand  nous  disons  que  Galimafré  parlait  à 
chacun,  nous  exagérons;  si  Galimafré  parlait, 
c'était  de  l'œil  tout  au  plus ,  car  il  avait  tou- 
jours la  bouche  pleine  ou  le  verre  sur  les  lè- 
vres. Nous  avons  dit  que  Bobèche  avait  quitté 
ses  tréteaux  au  moment  où  Napoléon  quittait 
son  trône  ;  Gahmafré  perdit  sa  gaieté  à  peu 
près  à  la  même  époque  et  se  fit  machiniste, 
ce  qu'il  est  encore.  On  ignore  ce  qu'est  de- 
venu Bobèche. 

MM.  Cogniard  frères  ont  fait  une  parade 
fort  amusante  avec  ces  deux  noms.  Dans  leur 
pièce.  Bobèche,  qui  ne  l'est  pas  encore,  aime 
Chinchilla,  la  nièce  de  Galimafré  ;  Galimafré 
la  lui  refuse.  Alors  Bobèche  élève  autel  contre 
autel  ;  il  veut  éclipser  Galimafré,  et  il  y  par- 
vient. Galimafré,  ruiné,  est  trop  heureux  d'en 
faire  son  neveu.  La  résurrection  de  ces  deux 
personnages  est  une  bonne  fortune  pour  le 
théâtre  du  Palais-Boval. 


GRAVURES. 


Première  gravure.  —  On  ne  peut  parvenir  à  arractier  Ortolan  des  mains  de  Christophe.  —  A  la  fin  du 
chœur ,  Christophe  enfonce  Ortolan  dans  la  grosse  caisse ,  et  disparait. 

Deuxième  gravure.  — Chinchilla,  la  future  épouse  du  célèbre  Bobèche :...  Un  instant  !...  un  instant  !... 
dit  Oilolan  ;  je  ne  le  souffrirai  pas....  J'ai  la  parole  de  l'oncle. 


HET'Œ'S 


DES 
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^^^^^f  ^^^^^M  ^-'^•^  "^  sommes  pas  au 
-^iR.<W-s'4(^/W<?)r>ii   i3om   de   nos  plaisirs; 

quinze  autres  pièces  , 
ni  plus  ni  moins,  repré- 
sentées sur  les  théâtres 
secondaires,  réclament 
t  leur  place  dans  nos 
:^  archives.  Commençons 
.-?donc  cette  promenade 
ou  plutôt  cette  course,  depuis  la  rue  de  Char- 
tres jusqu'au  boulevard  du  Temple;  pour  un 
sujet  de^celte  importance,  l'ordre  chronologi- 
que est  de  rigueur,  et  nous  l'observerons. 
Ue  contingent  dramatique  du   Vaudeville 


pour  le  présent  mois  d'aoïU  se  compose  de 
trois  pièces:  Vn  Parent  millionnaire,  le  Mari 
à' la  ville  et  Séjour  à  Naples. 

Le  Parent  millionnaire  est  un  fac-similr 
de  l'éternel  oncle  d'Amérique,  cet  oncle  dé- 
bonnaire que  nous  avons  vu  si  souvent  accou- 
rir de  l'autre  monde  pour  payer  les  dettes  de 
son  coquin  de  neveu.  Le  parent  millionnaire 
ne  s'annonce  pas  d'abord  aussi  paternellement 
que  son  prototype.  C'est  un  vrai  nabab  qui 
apporte  en  Europe  le  ton  et  les  manières  en 
usage  chez  les  nababs  dorés  de  Calcutta ,  et 
qui  traite  sa  famille  comme  il  traitait  ses  nè- 
gres. I!  réserve  ses  affections  les  plus  tendres 
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pour  le  boa ,  le  ligre  et  les  oiseaux  de  proie 
dont  il  s'entoure.  C'est  en  vain  que  Preston  , 
son  honnête  neveu ,  achève  de  se  ruiner  pour 
mieux  fêter  le  cher  oncle;  celui-ci  après  avoir 
mis  la  maison  au  pillage ,  va  chercher  un  gîte 
ailleurs  avec  certaine  veuve  dont  il  s'est  épris, 
délicieuse  veuve,  en  effet,  quia  cinquante  ans, 
qui  prend  du  tabac,  qui  fume  et  qui  boit. 
Voilà  le  vilain  côté  de  la  médaille  ;  voyons  le 
beau.  Va  mois  de  cohabitation  avec  la  veuve 
a  complètement  changé  le  nabab,  il  est  triste 
et  repentant;  il  a  supprimé  du  même  coup  sa 
vieille  maîtresse  et  sa  ménagerie,  il  paie  les 
dettes  de  son  neveu  (il  fallait  bien  en  venir 
là)  et  marie  sa  petite  nièce. 

Le  Mari  à  la  ville  est  un  autre  nabab  qui 
déserte  le  toit  conjugal  pour  courir  le  monde. 
En  sa  qualité  d'artiste  il  va  visiter  l'Italie.  Un 
beau  matin  sa  femme  apprend  qu'il  est  mort; 
madame  Lamberti  pleure  et  prend  le  deuil. 
Ceci  est  très  raisonnable,  mais  ce  qui  l'est 
moins,  c'est  que  M.  Lamberti  n'est  pas  mort 
tout  de  bon,  c'est  u  ne  plaisanterie  de  sa  part, 
une  véritable  charge  d'artiste  qu'il  a  risquée. 
Comme  on  se  lasse  de  tout,  même  de  l'Italie, 
Lamberti  revient  à  Paris  après  une  absence 
de  plusieurs  mois,  et  le  voilà  lancé  dans  toutes 
les  joies  du  célibat.  Un  de  ses  amis,  Emile  ou 
^  Edouard,  le  présente  à  sa  sœur,  madame  veuve 
Delbois.  De  son  côté  Edouard  soupire  pour 
madame  veuve  de  Juvigny.  Ne  perdez  pas  de 
vue,  je  vous  prie,  cette  dernière  veuve,  qui 
est  aimée  par  un  autre  personnage  parfaite- 
ment ridicule  et  on  ne  peut  plus  comique  sous 
les  traits  de  Lepeintre  jeune.  11  faut  savoir 
que  madame  de  Juvigny  a  une  maison  de  cam- 
î'agne  à  Autcuil  et  qu'elle  y  donne  pour  la 
même  soirée  trois  rendez-vous ,  l'un  à  Emile, 
l'autre  au  gros  adorateur  et  le  dernier  à  Lam- 
berti qui  se  croit  en  bonne  fortune  et  qui 
reconnaît  sa  fenmie.  Il  y  a  ici  une  complica- 
tion d'amours  et  de  quiproquos  ,  qui  mettent 
le  pauvre  Lamberti  à  la  torture ,  après  quoi  il 
s'avoue  coupable  et  sa  femme  lui  pard  )nne. 

On  verra  long-temps  avccplaisir  cette  joyeuse 
pièce,  où  M.  Varin,  le  plus  gai  des  vaudevil- 
h'stes,  a  multiplié  les  situations  bouffonnes  et 
semé  avec  profusion  le  sarcasme,  l'épigramme 
fine  elle  gros  bon  mot.  Lafont  a  mis  dans  le 
rôle  de  Lamberti  ses  grâces  de  dandy  et  toute 
sa  verve  de  viveur  spirituel.  L'obésité  de  Le- 
peintre jeune,  sa  démarche  légère  ,  ses  {;ros 
yeux,  ses  tendres  regards,  sa  large  face  ,  ses 
amoureux  sourires,  son  habit  à  queue  de 
morue  et  sa  lournure  d'hippopotame  ,  voilà  le 


spectacle  dont  on  rit  encore  ,  rien  qnen  s'en 
souvenant. 

Une  jeune  fille  déguisée  en  homme  fait  la 
cour  à  une  cantatrice  ;  son  frère  ,  déguisé  en 
valet,  est  pourchassé  par  une  ser\ante,  la 
cantatrice  a  un  amant  déclaré  qui  s'appelle 
Arthur.  A  la  fin  de  la  pièce,  qui  heureuse- 
ment est  fort  courte  ,  Arthur  rompt  avec  la 
virtuose  et  épouse  la  jeune  fille.  Il  y  a  un  cou- 
plet sur  le  Vésu\e.  Sans  cette  circonstance. 
Séjour  à  Naples  aurait  pu  tout  aussi  bien 
s'intituler  séjour  à  Montmartre  ou  Charenton. 

Le  théâtre  des  Variétés  ne  sait  plus  à  quel 
genre  se  vouer.  U  fait  fi  du  grivois,  du  gros 
rire  et  des  bêtises  divertissantes  ;  aussi  Odry 
est-il  abandonné,  Vernet  mécontent  et  Cazot 
oublié.  Ce  théâtre  s'était  jeté  dans  les  grands 
airs  avec  mademoiselle  Jenny  Colon  ,  puis  il  a 
voulu  marivauder  avec  mademoiselle  Jenny 
Vertpré  ;  trois  directeurs  ont  usé  leur  expé- 
rience et  leurs  efforts  à  ces  vaines  tentatives  : 
aujourd'hui  il  prend  des  pièces  de  toutes  mains 
et  essaie  des  auteurs  de  toutes  sortes;  les  piè- 
ces tombent,  les  débutants  sont  remerciés  et 
la  salle  reste  vide.  Fâcheux  pronostic ,  le  pu- 
blic s'accoutume  à  regarder  le  théâtre  des 
Variétés  sans  rire;  encore  une  demi-douzaine 
d'actes  comme  ceux  dont  nous  allons  parler  et 
le  sauve  qui  peut  pourra  devenir  général. 
C'est  une  grande  calamité. 

Dans  un  Retour  de  jeunesse ,  il  s'agit  d'une 
marquise  et  d'un  baron ,  vénérables  sexagé-^ 
naires  qui  ne  veulent  pas  se  prêter  au  mariage 
de  deux  jeunes  vassaux,  Léonce  et  Marie.  En 
pareille  occasion ,  il  y  a  mille  moyens  de  se 
marier,  malgré  baron  et  marquise.  Léonce  en 
prend  un  auquel  personne  ne  songerait;  tout 
son  héritage  paternel  consiste  en  deux  pincées 
d'une  poudre  sans  pareille  qui  fait  rajeunir. 
Il  administre  la  dose  aux  vieillards,  et  voilà  le 
baron  et  la  marquise  redevenus  adolescents. 
Ici  nous  avons  le  touchant  spectacle  d'une 
pastorale  erotique ,  ce  ne  sont  que  roucoule- 
ments ,  folàtreries  et  amourettes;  mais  cette 
jeunesse  replâtrée  n'est  pas  aussi  fortement 
constituée  que  la  première ,  et  chaque  baiser 
donné  ou  reçu  enlève  deux  années  au  couple 
reverdi,  chaque  gaillardise  le  vieillit  de  dix 
ans,  si  bien  qu'au  bout  d'une  demi-heure  nos 
galants  nagent  de  nouveau  en  pleine  soixan- 
taine. Mais  Léonce  leur  a  donné  une  leçon 
dont  ils  le  remercient  en  lui  accordant  la  main 
de  Marie  ;  en  outre,  le  respectable  couple  per- 
met à  ses  vassaux  de  danser.  Les  auteurs , 
effrayés  sans  doute  de  l'audace  de  leur  don- 
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née  ont  baptisé  leur  vaudeville  du  nom  de 
fantastique.  Trois  jours  après  cette  tentative 
dans  le  ç;enre  ennuyeux,  nous  avons  eu 
M.  Sauvafjeot  et  M.  Colibert ,  locataires  du 
Troisième  et  du  Quatrième  ,°  celui-ci  mai  i 
soupçonneux  ;  l'autre ,  célibataire  calomnié. 
Sauvageot ,  grâce  à  ses  perpétuelles  distrac- 
tions ,  se  trompe  d'étage  et  entre  à  chaque 
heure  du  jour  et  même  de  la  nuit  chez  Coli- 
bert; de  son  côté,  Colibert,  grâce  à  son  mé- 
rite de  garde  national  zélé,  est  de  garde  toutes 
les  semaines,  et  en  rentrant  de  sa  faction  vers 
minuit,  l'heure  des  crimes  ,  il  trouve  Sauva- 
geot dans  sa  chambre  ;  le  garde  national  tire 
son  briquet,  le  célibataire  allume  le  sien  et 
s'arme  d'une  pincette  ;  on  croise  le  fer  et  bri- 
quet et  pincette  volent  en  éclats.  C'est  un  rac- 
commodement à  faire.  Les  deux  rivaux  s'em- 
brassent de  peur,  mais  il  est  entendu  que 
Sauvageot  déménagera  à  cause  du  scandale. 
Il  y  a  un  petit  clerc  d'avoué,  fieffé  traître , 
séducteur  imberbe,  qui  en  veut  à  la  vertu  de 
madame  Colibert  et  qui  a  organisé  tout  ce 
remue-ménage;  c'est  lui  qui  habitera  désor- 
mais l'étage  déserté  par  Sauvageot.  Avant  de 
chanter  le  couplet  final,  le  mari  dit  au  petit 
clerc  que  s'il  le  trouve  jamais  dans  la  chambre 
de  sa  femme,  il  ne  s'en  fâchera  pas,  ce  sera 
une  distraction  !  On  brûle  beaucoup  d'allu- 
mettes dans  ce  vaudeville.  Serres-Colibert  a 
un  physique  de  Tamerlan  qui  le  dévoue  aux 
illustrations  crayonnées  du  Charivari. 

C'est  encore  l'inépuisable  M.  Varin,  auteur 
de  cette  bouffonnerie,  que  nous  retrouvons  à 
propos  du  Père  de  l'Enfant.  Le  père,  c'est 
Vernei;  père  sans  le  savoir.  Imaginez-vous 
toutes  les  tribulations  de  cette  paternité  sup- 
posée ,  ses  incertitudes  comiques ,  puis  cette 
naïveté  qui  aboutit  a  une  conviction  impossi- 
ble ,  ses  terreurs  burlesques  ,  son  désespoir  à 
mourir  de  rire,  et  cette  joie  bouffonne  qu'il 
éprouve  enfin  à  se  voir  débarrasser  d'une  pa- 
ternité qui  n'est  pas  la  sienne.  11  n'y  a  qu'un 
rôle  dans  le  Père  de  l'Enfant.  Dans  Un  tour 
de  Faction,  il  n'y  a  ni  rôle,  ni  pièce.  Une 
femme  est  en  prison,  ses  amis  complotent  son 
évasion;  pour  que  leur  tentative  réussisse,  il 
faut  que  la  sentinelle  ferme  les  yeux  et  tire  en 
l'air.  Sur  ce,  deux  soldats,  l'un  vieux,  l'autre 
jeune,  se  disputent  la  faction.  Le  jeune  lient 
bon,  mais  le  vieux  est  entêté,  alors  le  jeune 
grise  le  vieux,  et  le  tour  de  faction  lui  reste. 
Au  coup  de  feu  ,  le  vieux  se  réveille  et  veut  se 
luer,  il  dit  à  l'autre  qui  accourt  triomphant  : 
.le  n'ai  pu  sauver  la  prisonnière  qui   est  ma 


fille.  —  Eh!  c'est  ma  femme,  dit  le  jeune. — 
Beau-père  et  gendre  ne  s'étaient  jamais  vus. 
Ce  que  ce  drame-vaudeville  offre  de  merveil- 
leux, c'est  que  le  père  n'avait  jamais  vu  sa 
fille.  C'est  une  famille  qui  se  retrouve  à  tâ- 
tons. 

En  vertu  de  la  confusion  des  genres  ,  après 
le  vaudeville  fantastique,  le  vaudeville  gro- 
tesque et  le  drame  a  audeville  ,  les  Variétés 
ont  ajouté  à  leur  galerie  dramatique  du  mois 
une  parade,  Janot  en  bonnes  fortunes.  Janot, 
personnage  illustre,  immortalisé  par  l'acteur 
Volanges,  comme  Kobert-Macaire  l'a  été  par 
Frederick;  Janot  qui  eut  l'honneur  de  disputer 
au  Mariage  de  Figaro  et  à  tout  l'esprit  de 
Beaumarchais  les  empressements  de  la  foule 
et  les  suffrages  des  connaisseurs.  Pauvre  Ja- 
not, on  t'a  oublié,  on  a  bien  oublié  Jocrisse. 
Dans  le  petit  acte  de  M.  Dumersan,  nous  voyons 
une  comtesse  qui  se  désole  dans  son  boudoir, 
son  mari  la  néglige ,  elle  interroge  son  doc- 
teur, qui  lui  répond  :  Je  ne  connais  à  votre  mal 
que  deux  remèdes  :  le  premier,  je  ne  vous  le 
dirai  pas;  l'autre,  c'est  de  voir  Janot.  Allons, 
Volanges,  madame  est  malade,  montre-lui 
Janot  !  Mon  Volanges  arrive  de  nuit,  les  yeux 
bandés;  c'était  un  fort  bel  homme  que  ce  Vo- 
langes, avant  d'être  Janot  il  avait  été  chasseur 
chez  de  grandes  dames.  Il  se  croit  donc  revenu 
au  temps  de  ses  bonnes  fortunes,  la  comtesse 
l'entretient  dans  ces  douces  idées.  Sur  ce,  ar- 
rive le  comte ,  le  volage ,  l'ingrat,  qui  laisse 
mourir  sa  femme.  M.  le  comte  est  un  adepte 
de  Mesmer,  il  rêve  magnétisme,  il  ne  marche 
jamais  qu'escorté  de  magnétiseurs,  il  voit  dans 
Janot  un  magnifique  sujet  à  expériences  et  il 
commence  SCS  manipulations  imaginaires.  Vo- 
langes n'y  comprend  rien,  la  comtesse  rit 
beaucoup.  Peut-être  le  public  en  aurait-il  fait 
autant  devant  Janot,  mais  Serres  a-t-il  ce 
corps  sec  et  fluet,  cette  face  blême,  cet  air 
béat  et  bête ,  cette  physionomie  innocente  et 
niaise  de  Janot?  Serres  est  le  gros  homme  que 
vous  savez,  spirituel  comédien  mais  pas  assez 
pour  être  bête  comme  Janot.  Le  public  a  eu 
un  rire  de  réminiscence,  et  par  le  public  j'en- 
tends trois  ou  quatre  septuagénaires  qui  peut- 
être  se  sou\  enaient  de  ce  pauvre  Janot. 

Nous  voilà  au  tljmnase  avec  la  Fille  d'un 
militaire.  Paris  possède  encore  quelques  uns 
de  ces  capitaines  Duhamel,  retirés  du  service 
avec  pension  ,  une  croix  et  d'innombrables 
blessures;  ne  pouvant  plus  se  battre,  ils  flâ- 
nent, ils  fument,  ils  boivent,  ils  lisent  la  Sen- 
tinelle de  l'armée  et  le  Corsaire  ;  on  les  ren- 
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contre  parfois  dans  les  environs  des  Invali- 
des, causant  asec  les  vieux  grognards  et  leur 
payant  la  goutte,  à  la  santé  de  l'Empereur! 
Célibataires,  leur  train  de  vie  concorde  assez 
avec  celui  de  l'étudiant  qui  n'étudie  pas,  du 
commis  voyageur  qui  ne  voyage  pas;  c'est 
quelque  chose  de  mobile  et  d'aventureux,  de 
splendide  et  de  frugal  à  la  fois.  Son  trimestre 
reçu,  le  capitaine  Duhamel  a  rubis  sur  l'on- 
gle pendant  une  semaine  ;  les  écus  de  cinq 
francs  sautent  dans  ses  larges  poches  avec 
une  plénitude  argentine  ;  il  paie  son  avant- 
dernier  terme,  fait  remonter  ses  bottes,  achète 
des  gants  de  coton,  renouvelle  sa  provision  de 
cigares,  et  s'établit  au  café  voisin  jusqu'à 
extinction  de  finances.  Quand  la  pension  de 
sa  croix  lui  arrive,  il  recommence  pendant 
trois  jours  la  même  vie  avec  ce  supplément  à 
son  programme;  c'est  que  chaque  bouteille 
qu'il  vide  est  saluée  du  cri  de  Vive  l'Empe- 
reur î  Si  par  malheur  le  capitaine  Duhamel 
est  marié  ou  père ,  sa  vie  est  un  peu  plus  sé- 
dentaire; il  a  moins  d'entrain  et  de  joies  ba- 
chiques, mais  du  moins  ses  dîners  sont  à  peu 
près  assurés  pour  son  trimestre.  L'atirait  du 
pot-au-feu  domestique  l'enchaîne  d'ailleurs  cà 
ses  foyers;  s'il  a  une  fille,  il  est  capable  de  lui 
consacrer  toute  sa  journée,  etcelal'acoquine 
à  sa  demeure  qu'il  embellit  militairement  : 
sur  sa  cheminée  son  poignard ,  puis  des  pipes 
disposées  en  sautoir;  sur  sa  table  une  boîte  à 
cigares;  contre  la   muraille  un  portrait   de 
l'Empereur  et  la  bataille  d'Austerlitz. 

La  fille  de  ce  brave  est  aimée  d'un  jeune 
avocat;  c'est  une  beauté  et  une  vertu  accom- 
plie que  cette  Henriette.  Elle  travaille  pour 
subvenir  aux  dépenses  de  la  maison ,  dont  le 
maigre  ordinaire  est  souvent  écorné  par  l'im- 
prévoyance paternelle.  Le  capitaine  rafFolle 
de  sa  fille,  et  sans  s'en  douter  il  est  au  mo- 
ment défaire  manquer  son  mariage.  Madame 
Savery,  la  mère  de  l'avocat,  touchée  des  bon- 
nes qualités  et  des  habitudes  laborieuses 
d'Henriette,  la  juge  capable  de  faire  le  bon- 


heur de  son  fils,  mais  le  voisinage  et  la  société 
du  capitaine  l'effraient.  Comment  présenter  un 
homme  qui  a  des  mœurs  d'estaminet  et  de  ca- 
serne, qui  sent  la  pipe  et  l' eau-de-vie,  qui  ne 
s'exprime  que  par  figures  militaires,  et  qui  en 
la  recevant  n'a  trouvé  d'autre  chose  à  lui  dire 
que  :  Si  je  vous  offrais  un  -petit  verre  !  Ma- 
dame Savery  met  une  condition  à  la  main  de 
son  fils,  c'est  qu'Henriette  se  séparera  de  son 
père.  Le  capitaine  en  est  informé  par  une  in- 
discrétion, c'est  un  coup   de  foudre;  mais 
bientôt  il  se  remet,  il  ne  veut  pas  voir  toute  la 
cruauté  de    cette  exigence ,  il  se  sacrifiera 
pour  sa  fille  en  prenrtnt  du  service  à  l'étran- 
ger; je  vous  donne  le  capitaine  Duhamel  pour 
un  des  braves  qui  ont  placé  Dona  Maria  sur 
le  trône  de  Portugal.  Telle  est  la  donnée  de 
ce  vaudeville,  faible  de  conception,  usé  de 
forme  et  de  contexture,  mais  dont  les  détails 
ne  manquent  pas  de  vérité  et  d'observation. 
Ferville  a  été  très  applaudi ,  et  il  le  méritait 
par  son  jeu  énergique  et  fin.  Sa  diction  spiri- 
tuelle et  saccadée  fait  ressortir  les  intentions 
plaisantes  d'une  scène  ou  les  mots  piquants 
du  dialogue,  mais  elle  faiblit  et  perd  tout  son 
effet  dans  les  situations  pathétiques;    aussi 
a-t-il  beaucoup  mieux  joué  au  premier  acte 
qu'au  dernier.  Quelques  jours  avant  la  Fille 
d'un  militaire ,  on   avait  donné    au  même 
théâtre  deux  nouveautés,  dont  l'une,  Sans  nom, 
figure  encore  sur  l'affiche,  grâce  à  Numa  et  à 
madame  Julienne.   C'est  une  assez  plaisante 
moquerie  des  femmes  poètes  et  de  leurs  allu- 
res extravagantes  et  prétentieuses. 

Il  nous  reste  tout  juste  assez  de  place  pour 
mentionner  trois  gros  mélodrames  représen- 
lés,  l'un,  l'Auberge  rowje,  à  la  Gaîté,  les  deux 
autres  ,  l'Agrafe  et  le  Corsaire  noir  ,  à  l'Am- 
bigu. L'Agrafe  est  tiré  d'un  roman  nouveau  ; 
l'Auberge  rouge  ,  d'une  nouvelle  de  M.  de 
Balzac.  Quant  au  Cor.<aire  noir,  c'est  une  pro- 
duction originale  qu'il  est  fort  inutile  d'aller 
voir. 
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^OUT  le  monde  sait  que 
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es  conjectures  varient. 
Une  comtesse  de  Flan- 
dres, Barbe  de  Blomberg,  passa  long-temps 
pour  l'être.  Selon  d'autres  rapports  ,  la  mère 
de  don  Juan  aurait  été  tout  simplement  une 
jolie  boulangère  de  Ratisbonne.  Bref,  des  his- 
toriens malveillants  auraient  donné  à  entendre 
que  toutes  CCS  maternités  supposées  couvraient 
le  nom  de  Marguerite  d'Autriche,  la  propre 
sœur  de  Charles-Quint.  Brantôme  dit  que  l'en- 
fance de  don  Juan  se  passa  dans  les  montagnes 
du  pays  de  Liège  :  il  y  fut  élevé  par  un  brave 
pasteur  qui  l'endurcissait  au  travail ,  n\j  plus 
ny  moins  qu'un  de  ses  propres  enfants.  Quand 
il  eut  grandi,  on  vint  le  prendre  de  la  part  de 
l'Empereur  et  le  conduire  chez  un  vieux  gen- 


tilhomme castillan ,  qui  vivait  dans  le  château 
de  Villagarcia ,  près  de  Tolède.  Charles-Quint 
avait  déjà  abdiqué,  mais  en  renonçant  au 
monde,  il  avait  recommandé  le  jeune  don  Juan 
à  Philippe  II ,  son  fils  et  son  successeur.  Le 
cardinal  Bentivoglio  parle  dans  ses  lettres  de 
cette  nouvelle  éducation  du  jeune  don  Juan. 
Elle  fut  d'abord  toute  militaire  et  devint  en- 
suite toute  monastique.  Charles-Quint  l'avait 
fait  élever  pour  la  guerre ,  mais ,  à  l'avènement 
de  Philippe  II,  le  jeune  bâtard  fut  dépouillé 
de  ses  armes;  on  échangea  sa  cuirasse  contre 
une  robe  de  novice,  on  lui  mit  un  livre  de 
prières  entre  les  mains,  en  le  laissant  toujours 
à  la  garde  de  ce  vieux  gentilhomme  qui  de- 
meurait près  de  Tolède  et  que  M.  Casimir  De- 
lavigne  appelle  don  Quexada. 

ACTE    PREMIER. 

Nous  sommes  donc  dans  le  château  de  Villa- 
garcia, où  le  vieux  Quexada  élève  le  jeune 
don  Juan  selon  les  prescriptions  de  Philippe  II. 
Que  l'on  se  figure  la  vie  monacale  de  l'Espagne 
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au  XVI*  siècle,  telle  est  la  vie  de  don  Juan.  Le 
matin  en  prières ,  l'après-dîner  en  oraison ,  le 
soir  à  vêpres  ;  dans  les  intervalles,  on  lui  fait 
faire  des  homélies,  ou  bien  on  lui  lit  les  œuvres 
du  révérend  père  Sonnius  ou  de  tout  autre. 
Tel  est  le  cercle  invariable  de  ses  habitudes  ; 
du  moins  l'honnête  Quexada  en  est  convaincu  ; 
mais  la  vocation  de  don  Juan  est  plus  forte, 
vocation    qui   l'entraîne    vers  les    armes   et 
que  la  biographie  de  ce  personnage  justifie  si 
bien.  La  vérité  est  que  l'unique  désir  de  don 
Juan,  c'est  de  jeter  le  froc  aux  orties  et  de 
courir  le  monde,  d'aller  se  battre,  et  avant  tout 
d'aller  se  marier.  Don  Juan  est  amoureux  ,  il  a 
vingt  ans  :  c'est  le  temps  ou  jamais.  Ecoutez- 
le  lui-même  exhalant  son  amour  et  nous  ex- 
pliquant le  mystère  de  sa  conduite  :  »  Raphaël, 
tu  oses  nommer  une  intrigue  l'amour  le  plus 
ardent,  mais  aussi  le  plus  pur  qui  ait  jamais 
fait  battre  le  cœur  d'un  Espagnol.  Quelle  autre 
preuve  veux-tu  de  cette  passion  que  le  rôle 
même  où  sa  violence  in  a  fait  descendre?  Pour 
tromper  la  vigilance  de  mon  père,  j'ai  cédé 
aux  mauvais  conseils  de  Domingo,  acheté  les 
scrupules  de  sa  conscience  et  le  dévouement 
imbécile  de  Ginès.  Je  me  suis  affublé  des  de- 
hors d'une  vocation  que  je  n'ai  pas.  »  Ainsi 
s'exprime  le  don  Juan  de  l'académicien  M.  De- 
lavigne.  Une  fois  en  train ,  don  Juan  ne  tarit 
plus  sur  ses  amours.  Il  y  a  des  obstacles  à  ce 
qu'il  épouse  dona  Florinde  ,  mais  que  lui  im- 
porte? »  J'aime  les  obstacles  I  »  s'écrie-t-il.  — 
Patience,  tu  en  trouveras,  mon  brave  Juan! 
Sous  le  nom  italien  de  Santa-Fiore ,  on  intro- 
duit bientôt  le  roi  d'Espagne  Philippe  II,  qui 
vient  s'assurer  de  ses  yeux,  si,  pour  l'éducation 
de  don  Juan,  Quexada   s'est  conformé  aux 
royales  instructions  qu'il  a  reçues.  Tout  vieux 
renard  castillan  qu'il  doit  être,  en  sa  qualité 
d'ancien  confident  de  Charles-Quint ,  Quexada 
n'en  est  pas  moins  le  meilleur  et  le  plus  con- 
fiant des  gouverneurs.  C'est  un  véritable  pré- 
cepteur dans  l'embarras ,   donnant   sur  son 
élève  des  renseignements  que  celui-ci  va  bien- 
tôt démentir.  La  scène  où  don  Juan  découvre 
au  roi  sa  véritable  vocation .  où  i!  lui  parle 
femmes,    guerre,  amour  et  duel,   est  une 
scène  piquante  et  de  bonne  comédie,  et  qui 
n'a  d'autre  inconvénient  que  celui  d'être  abso- 
lument invraisemblable.  Don  Juan  a  pu  parler 
ainsi  à  vingt  ans,  peu  importe;  mais  où  donc 
M.  Delavigne  a-t-il   été  chercher  son   Phi- 
lippe II?  Ceci  est  la  faute,  non  du  sujet,  ma  s 
(lu  genre ,  et  rentre  dans  le  cadre  des  critiques 
générales  que  nous  présenterons  à  la  suite  de 


notre  analyse.  Ilâtons-nous  de  la  reprendre. 
Don  Juan  n'a  rien  caché  au  comte  de  Santa- 
Fiore,  et  sa  confession  a  été  longue  et  scan- 
daleuse pour  le  roi ,  dont  les  plans  sont  bou- 
leversés. Cependant  le  monarque  dissimule  et 
accepte  le  rendez-vous  que  don  Juan  lui  donne 
chez  dona  Florinde.  L'auteur  avait  ses  raisons 
pour  faire  donner  ce  rendez-vous,  qui  nous 
transporte  naturellement  chez  dona  Florinde 
et  au  deuxième  acte. 

DEUXIÈME    ACTE. 

Dès  le  lever  du  rideau,  nous  apprenons  un 
secret  terrible,  c'est  que  cette  dona  Florinde , 
qui  a  touché  le  cœur  de  don  Juan ,  et  pour  la- 
quelle soupire  à  son  insu  le  roi  lui-même ,  cette 
dona  Florinde  est  une  juive.  C'est  la  fille  du 
juif  Ben-Jokaï ,  de  son  vivant  argentier  de 
l'empereur  Charles-Quint ,  et  qui ,  à  la  cour 
du  roi  d'Espagne,  cachait  son  judaïsme  de 
race  et  d'âme  sous  le  nom  espagnol  et  catho- 
lique de  Sandoval.  Le  cœur  noble  et  fier  de 
dona  Florinde  répugne  à  tromper  don  Juan 
plus  long-temps,  et,  au  moment  où  le  jeune 
fou ,  échappant  enfin  à  la  suryeillance  de  Que- 
xada, arrive  brûlant  d'amour  chez  sa  maî- 
tresse ,  il  trouve  un  billet  qui  l'informe  de 
tout.  Peut-être  allez-vous  croire  que  le  coup 
est  terrible  pour  un  cœur  espagnol:  du  tout; 
jamais  on  ne  prit  plus  gaiement  son  parti. 
«Vous  êtes  juive,  mais  je  vous  aime,»  lui 
dit-il.  Nous  quitterons  l'Espagne;  nous  irons 
en  Italie,  en  France,  que  sais-je?  en  Pales- 
tine !  »  Dona  Florinde  lui  objecte  la  gloire  : 
«  Rah ,  répond-il ,  il  y  a  de  la  gloire  partout. 

—  Et  la  patrie  ?  —  Ma  patrie ,  c'est  vous.  »  — 
Certes  ,  les  personnages  des  romans  de  made- 
moiselle Scudéri  ou  des  comrdies  de  Mari- 
vaux ne  parlent  pas  autrement  que  don  Juan 
d'Autriche.  —  Sur  ce ,  arrive  le  roi ,  le  comte 
de  Santa-Fiore  ;  il  reconnaît  dans  dona  Flo- 
rinde celle  qui  l'a  captivée  au  Prado  (il  n'y 
avait  pas  alors  de  Prado  à  Madrid):  jamais 
amoureux  ne  se  montra  plus  étourdi  que  ne 
se  montre  le  petit  don  Juan  dans  cette  scène.' 
Il  est  en  face  d'un  homme  que,  nonobstant 
son  nom  milanais,  il  est  tenu  de  prendre  pour 
un  grand  d'Espagne,  et,  en  sa  présence,  il  crible 
d'épigrammes  et  d'injures  le  roi  d'Espagne, 
son  maître  ;  il  le  tient  hautement  pour  un  roi 
fourbe,  sanguinaire  et  poltron.  Dès  que  don 
Juan  est  sorti  sous  je  ne  sais  plus  quel  pré- 
texte ,  le  roi  se  fait  connaître  et  ordonne  à 
dona  Florinde  de  ne  plus  songer  à  ce  mariage. 

—  «  Et  pourquoi?  demande  la  jeune  fille.  — 
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Parce  qu'il  vous  aime  el  qu /7  s'est  fait  aimer! 
A  mes  yeux  ,  c'est  le  plus  {]rand,  le  plus  im- 
pardonnable des  crimes,  le  seul  qui  n'admette 
pas  de  grâce.  Un  cloître  n'a  point  assez  d'aus- 
térités pour  l'en  punir ,  les  cachots  n'ont  point 
assez  d'entraves ,  tout  son  sang  versé  goutte 
à  goutte  ne  suffirait  pas  pour  l'expier,  »  Ainsi 
s'exprime  encore ,  par  la  bouche  de  Phi- 
lippe II,  M.  Casimir  Delavigne,  que  nous 
prendrons  la  liberté  de  renvoyer  au  Diction- 
naire de  r Académie,  au  sujet  des  trois  mem- 
bres de  phrase  soulignés.  Il  y  a  une  certaine 
logique  de  caraclères,  de  sentiments  et  de  si- 
tuation que  tout  auteur  dramatique  peut  im- 
punément braver  ,  mais  la  grammaire  est  une 
logicienne  dont  l'aulorité  ne  devrait  pas  être 
méconnue  par  un  académicien ,  même  quand 
il  veut  bien  s'abaisser  jusqu'à  faire  une 
comédie. 

Le  roi  ne  se  borne  pas  à  défendre  à  dona 
Florinde  d'épouser  don  Juan,  il  ordonne  à 
don  Juan  lui-même  de  n'y  plus  songer.  Don 
Juan ,  qui  ignore  à  quel  personnage  il  a  affaire, 
répond  par  une  provocation.  «  Eh  bien,  sei- 
gneur Quexada,  dit  le  roi,  le  voilà  donc  ce 
parfait  chrétien ,  ce  dévot  par  excellence  ?  — 
J'avoue,  Sire  ,  que  du  côté  de  la  dévotion... 
—  Timide  comme  une  jeune  fille ,  disiez- 
vous...  —  Je  conviens  5  Sire,  que  du  côté 
de  la  timidité...  » — Pauvre  Quexada ,  voilà 
toutce  qu'il  a  appris  à  dire  dans  l'intimité 
du  grand  Charles-Quint.  Ce  deuxième  acte 
finit  par  un  coup  de  foudre;  sur  les  ordres  du 
roi,  don  Juan  devrait  être  enfermé  dans  le 
terrible  monastère  des  frères  de  la  Passion  ; 
mais  le  bon  Quexada  ,  de  son  autorité  privée, 
adoucit  la  sentence  et  fait  conduire  son  élève 
au  monastère  de  Saint-Just. 

ACTE    TROISIÈME. 

Nommer  le  monastère  de  Saint-Just ,  n'est- 
ce  pas  annoncer  Charles-Quînt  ?  C'est  là  que 
le  grand  empereur  est  venu  chercher  l'oubli, 
([u'il  y  trouva  si  bien.  C'est  au  point  que  par- 
delà  les  monts  ,  aux  yeux  de  la  populace  s'en- 
tend, Charles-Quint  est  regardé  encore  comme 
un  personnage  fabuleux,  comme  un  monarque 
qui,  s'il  régna,  ne  régna  pas  sur  l'Espagne. 
Le  nom  d'empereur  que  se  décerna  le  grand 
homme,  déconcerte  la  tradition  espagnole. 
Dans  l'histoire  du  pays ,  il  n'y  a  pas  de  Char- 
les-Quint, lequel  était  un  empereur  d'Occi- 
dent; il  n'y  a  qu'un  Charles  I"",  le  père  de 
Philippe  II,  monarque  superstitieux,  fana- 
tique, cruel  et  vindicatif,  un  véritable  roi 


d'Espagne  en  un  mot.  —  Je  ne  sais  si,  d'après 
cette  imparfaite  analyse,  on  aura  pu  recon- 
naître suffîsamme.nt  à  quel  point  l'auteur  se 
sentait  emporté  vers  les  régions  du  drame, 
malgré  ses  efforts  constants  pour  ne  point 
quitter  le  terrain  de  la  comédie.  Ceci ,  en  effet, 
était  le  grand  écucil  de  l'ouvrage  ,  et  l'on  di- 
rait que  M.  Casimir  Delavigne,  en  écrivant  sa 
pièce,  s'est  proposé  d'exécuter  un  tour  de 
force ,  sorte  d'exercice  si  dangereux  à  la  scène. 
Voyez  un  peu ,  son  sujet  est  tragique ,  les 
noms  de  ses  personnages  sont  illustres  et  his- 
toriques, toutes  leurs  actions  sont  montées  au 
sérieux,  elcei)endant  l'auteur  persiste  à  faire 
v.ne  comédie.  Il  n'en  démord  pas,  même  dans 
ce  troisième  acte ,  où  surgit  cette  grande  figure 
cloîtrée  de  Charles-Quint. 

Le  troisième  acte  se  passe  donc  dans  la 
cellule  de  Charles-Quint.  Le  grand  empereur 
est  depuis  deux  ans  dans  cette  vallée  de  Saint- 
Juiît,  sur  les  frontières  du  Portugal;  il  s'oc- 
cupe d'horticulture,  c'est-à-dire  qu'il  s'en- 
nuie; le  présent  et  l'avenir  qu'il  s'est  faits  lui 
pèsent  également,  et  pour  se  distraire  de  sa 
mélancolie  monastique,  il  n'a  d'autre  ressource 
que  la  conversation  d'un  jeune  novice.  L'idée 
de  ce  novice  a  été  empruntée  par  M.  Casimir 
Delavigne  à  l'abbé  de  Saint-Réal,  qui  raconte 
comment  le  grand  Charles-Quint ,  tourmenté 
par  l'insomnie,  prenait  plaisir  à  tenir  éveillé 
ce  petit  Peblo,  assez  malheureux  pour  être 
tombé  si  jeune  entre  les  mains  d'un  grand 
homme  ennuyé.  Un  jour  Charles-Quint  trouva 
l'enfant  plongé  dans  un  si  profond  sommeil 
qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  l'en  tirer.  Se- 
coué rudement  par  le  royal  moine,  le  novice 
lui  dit  vivement  qu'il  eût  bien  diî  se  contenter 
de  troubler  le  repos  du  monde ,  sans  venir 
encore  tourmenter  ceux  qui  en  étaient  sortis. 
Cet  enfant  est  né  à  la  porte  du  monastère , 
peut-être  même  dans  le  monastère,  il  n'a  ja- 
mais vu  que  des  moines;  le  monde ,  pour  lui, 
c'est  un  monastère  :  or,  quelle  conversation 
pourrait-il  avoir  avec  Charles-Quint  ?  Vous  le 
devinez,  il  n'est  question  entre  eux  que  des 
intrigues  des  révérends.  Qui  sera  élu  abbé,  de 
frère  Timothée  ou  de  frère  Pacùme?  Tel  est 
le  grave  intérêt  mis  sur  le  tapis ,  et  qui  n'armise 
guère  Charles-Quint,  lorsqu'on  annonce  la 
Acnue  d'un  autre  novice.  Ce  novice  entre 
comme  un  don  Juan  qu'il  est;  il  rugit  de  fu- 
reur, il  maudit  la  profession  nouvelle  qu'on 
lui  impose;  je  crois  même  qu'il  va  jusqu'à 
déchirer  son  froc.  Charles -Quint  reconnaît 
aussitôt  son  fils,  bien  qu'il  ne  l'ait  pas  vu  de- 
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puis  le  berceau.  Certes,  voilà  une  émotion 
faite  pour  désennuyer  un  mort.  Don  Juan ,  qui 
est  bien  le  jeune  homme  le  plus  naïf  de  toutes 
les  Espagnes ,  et  qui  brûle  de  conter  tous  les 
désagréments  qu'il  a  subis,  fait  ses  confidences 
à  Charles-Quint,  comme  il  les  a  faites  à  Phi- 
lippe II,  à  dona  Florinde ,  à  ses  valets ,  comme 
il  les  ferait  au  novice  Peblo,  si  celui-ci  vou- 
lait bien  les  écouter.  L'empereur  se  creuse  la 
cervelle  pour  y  trouver  un  moyen  de  sauver 
son  fils,  mais,  hélas!  le  potentat  ÏÏ'é  s'est  pas 
réservé  assez  de  pouvoir  pour  faire  ouvrir  la 
porte  d'un  cloître  à  un  reclus  ;  à  bout  d'expé- 
dients, il  tient  conseilles  conseillers  sont, 
l''  Quexada,  qui  arrive  ad  hoc;  2"  don  Juan, 
et  enfin  Peblo.  Quexada  propose  à  Charles- 
Quint  d'écrire  en  cour,  a  Quelle  sotte  idée  ! 
s'écrie  Charles-Ouint  ;  vous ,  conseiller  d'em- 
pereur, voilà  tout  ce  que  vous  trouvez!  — 
Écoutez  donc ,  reprend  le  bénin  gouverneur  : 
des  idées ,  il  ne  m'en  vient  jamais  que  quand 
je  n'en  cherche  pas ,  et  dans  ce  moment-ci  j'en 
cherche  !  —  Quant  à  moi ,  reprend  le  bouillant 
don  Juan,  tout  ce  qu'il  me  faut,  c'est  cette 
bonne  épée  que  je  vois  suspendue  à  la  mu- 
raille. —  C'est  là  un  moyen  à  la  François  1", 
dit  frère  Arsène  en  souriant.  »  —  Vient  le 
hioyen  du  novice  :  il  a  dérobé  la  clef  de  la 
porte;  Charles-Quint  avoue  que  c'est  le  meil- 
leur. Déjà  l'échelle  est  dressée  à  la  fenêtre; 
don  Juan ,  muni  de  la  clef,  est  au  mo.nent  de 
s'envoler;  mais  le  prieur  du  couvent  vient, 
par  ordre  supérieur ,  arrêter  don  Quexada  et 
fnettre  don  Juan  au  cachot.  Tous  les  conseil- 
lers demeurent  anéantis,  excepté  Charles- 
Quint,  qui  s'écrie  :  «  C'est  le  prieur  qui  est  le 
maître  ici ,  eh  bien!  je  deviendrai  prieur  pour 
donner  la  liberté  à  mon  fils.  »  Tout  cela  serait 
bien  ridicule  s'il  s'agissait  d'un  drame,  mais, 
encore  un  coup,  M.  Casimir  Delavigne  n'a 
voulu  faire  qu'une  comédie.  Il  faut  voir  le 
vieil  empereur  se  mettre  à  l'œuvre  comme 
autrefois ,  lors  de  sa  candidature  à  la  diète  de 
Francfort.  Comme  César,  il  se  met  à  écrire 
quatre  lettres,  mais  non  en  styles  différents, 
revenant  ainsi  sans  s'en  apercevoir  à  l'idée  de 
Quexada.  Ses  quatre  lettres  arrivent  à  leur 
adresse,  et  aussitôt  l'ex-empereur  est  nommé 
abbé  du  couvent.  ¥out  cela  se  fait  vite  ,  parce 
qu'il  faut  enfin  terminer  ce  troisième  acte.  Don 
.luan  est  libre,  et,  avant  qu'il  parte,  Charles- 
Quint  lui  remet  l'épée  de  François  P-^;  c'est  le 
sujet  d'une  de  nos  gravures.  J'oubliais  d'ajou- 
ter que,  celte  délivrance  opérée,  frère  Arsène 
abdique  sa  nouvelle  autorité,  comme  il  a  ab- 


diqué l'ancienne,  ce  qui  fait  dire  à  Quexada  : 
"  En  vérité,  la  manie  d'abdication  a  toujours 
possédé  cet  homme.  » 

ACTE    QUATRIÈME. 

Cet  acte  nous  ramène  chez  dona  Florinde. 
La  belle  juive  est  désespérée  :  on  le  serait  à 
moins.  Son  amant  lui  est  enlevé,  et,  à  cause 
d'elle,  il  gémira  éternellement  dans  un  cou-^ 
vent  de  moines.  Ce  n'est  pas  tout  ;  Philippe  II 
la  poursuit  toujours,  et,  pour  la  séduire,  il 
s'est  avisé  d'un  moyen  assurément  neuf  et  in- 
génieux, il  la  fait  traîner  aU  tribunal  de  l'in- 
quisition. Les  grandes  robes  blanches,  les 
masques  noirs  troués ,  les  instruments  de  tor-^ 
ture ,  le  bûcher  même  allumé  ,  tout  cela  n'a 
pas  ému  dona  Florinde  ;  elle  est  plus  que  ja- 
mais décidée  à  résister  au  roi  ;  et  quand,  fu- 
rieux de  sa  résistance ,  il  accourt  comme  un  éta- 
lon vers  elle,  la  crinière  haute  et  les  naseaux 
ouverts,  dona  Florinde  fait  tomber  toute  cette 
belle  fureur  amoureuse ,  par  ces  quatre  mots  : 
Arrêtez,  je  suis  juive!  Cette  situation  méritait 
d'être  applaudie,  et  elle  l'a  été  et  elle  l'est 
encore,  parce  qu'elle  est  dramatique.  M.  Ca- 
simir Delavigne  a  eu  beau  faire ,  tôt  ou  tard 
il  devait  finir  par  rentrer  dans  les  voies  et 
moyens  tragiques  ,  et  cela  nous  fâche  qu'il  ne 
s'y  soit  point  décidé  dès  la  première  scène  de 
son  premier  acte.  Sa  pièce  eût  gagné  en  inté- 
rêt tout  ce  qu'elle  eût  perdu  en  gaieté,  et 
c'eût  été  tout  bénéfice  pour  lui  comme  pour 
les  spectateurs ,  car  on  répugne  à  s'égayer  de 
cette  gaieté  à  contre-sens,  à  rire  de  ces  carac- 
tères forcés,  de  ce  dialogue  à  facettes  qui  n'est 
rien  moins  qu'éblouissant,  de  toutes  ces 
phrases  à  antithèses  empruntées  au  vocabu- 
laire de  Beaumarchais,  et  qu'il  faudrait  tout 
l'esprit  de  Figaro  pour  rendre  sinon  conve- 
nables, supportables  du  moins. 

ACTE   CINQUIÈME. 

Le  cinquième  acte  est  le  plus  court  et  aussi 
le  plus  vide  de  tous.  Il  n'a  réellement  qu'une 
scène ,  celle  de  la  présentation  de  don  Juan  à 
Philippe  II,  par  le  père  Arsène,  sorti  de  son 
couvent.  Désormais  don  Juan  sera  bien  le 
frère  de  Philippe  II,  il  aura  un  rang  et  un 
bien  haut  rang  à  la  cour,  il  pourra  se  servir 
de  cette  épée  qui  lui  fut  remise:  à  lui  les  palmes 
de  Tunis  et  de  Lépante  ;  mais  plus  de  dona 
Florinde.  «  Nous  ne  nous  reverrons  plus  ,  lui 
dit-elle  tristement,  mais  nous  resterons  unis 
dans  nos  prières  au  Dieu  de  tous  ;  je  lui  de- 
manderai pour  moi  la  résignation ,  qui  donne 
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la  force  de  souffrir  sans  se  plaindre;  et  pour 
vous  la  gloire  qui  fait  qu'on  oublie.  » 


07t.  Juan  d'Autriche  est 
une  des  pièces  les  plus 
spirituelles  qu'on  ail  re- 
présentées depuis  long- 
temps au  Théâtre-Fran- 
çais ,    mais    ce    n'est 
que  cela;  et,  faire  de 
l'esprit  avec    Charles- 
Quint  ,  Philippe  II  et  don  Juan ,  on  avouera 
que  c'était  une  tentative  bien  hasardée.  L'es- 
sence et  l'essentiel  de  la  comédie,  ce  sont  les 
caractères,  qu'on  les  emprunte  à  la  société  ou 
à  l'histoire.  M.  Casimir  Delavigne  n'a  tenu 
compte ,  dans  la  conception  de  son  Don  Juan, 
ni  de  ce  qui  e^f  éternellement,  ni  de  ce  qui  a  été 
passagèrement;  il  a  méconnu  également  elle 
cœur  humain  et  l'histoire;  lui  si  distingué  par 
son  esprit  de  conciliation  littéraire  et  drama- 
tique, si  soucieux  d'étudier  le  goût  public  et 
si  empressé  à  s'y  conformer,  lui  qui  doit  la 
fortune  de  son  incontestable  talent  à  cette  faci- 
lité d'humeur,  à  cette  souplesse  de  savoir- 
faire  qui  tour  à  tour  lui  a  fait  chercher  ses 
moyens  et  ses  ressources  de  situations  et  d'ef- 
fets, ici  dans  Voltaire    et  Racine,  là  dans 
Shakspeare,  une  autre  fois  dans  lord  Byron, 
€e  grand  poëte  si  peu  dramatique;  M.  Casi- 
mir Delavigne ,  di.sons-nous ,  a  voulu  cette  fois 
descendre  de  ses, échasses  et  s'aventurer,  sur 
la  foi  de  Beaumarchais  et  peut-être  aussi  de 
M.  Lemercier,  dans  les   invraisemblances  et 
les  difficultés  du  drame  comique;   et,  pis  en- 
core, de  la  prose  comique  !  Qu'en  est-il  résulté? 
un  de  ces  ouvrages    froids,  faux,  indécis, 
qui  ne  répondent  à  aucune  idée  et  n'en  ex- 
priment aucune ,  une  de  ces  pièces  qui  se 
traînent  plutôt  qu'elles  ne  marchent,  qui  oc- 
cupent sans  intéresser,  qui  se  laissent  écouter 
€omme  la  conversation  d'un  homme  d'esprit, 
mais  dont  le  plaisir  qu'on  y  prend  n'est  pas 
«xempt  de  fatigue. 

Nous  ne  serions  pas  aussi  sévères  ,  si  le  nom 
etla  réputation  d'ailleurs  méritée  de  M.  Casimir 
Delavigne  ne  nous  autorisaient  à  l'être.  Lors- 
que, tous  les  jours ,  la  critique  s'attaque  aux 
ouvrages  de  jeunes  auteurs  dont  le  talent  est 
bien  loin  d'avoir  conquis  la  popularité  et  la 
vogue  des  pièces  de  M.  Delavigne,  il  est  in- 
dispensable d'évaluer  à  leur  juste  valeur  les 
conceptions  de  ces  écrivains  privilégiés.  Notre 
fidélité  scrupuleuse  à  constater  !e  procès-ver- 


bal de  la  représentation,  à  enregistrer  les 
applaudissements  décernés  par  le  public,  ne 
nous  empêchera  jamais  de  réclamer  au  nom 
de  l'art  contre  des  succès  qui  nous  semble- 
raient peu  légitimes.  iJon  Juan  d'Autriche , 
qui  sous  la  plume  de  l'auteur  eût  pu  reprendre 
les  proportions  tragiques  que  l'histoire  lui  a 
données ,  subit  dans  cette  comédie ,  prétendue 
historique,  les  plus  singuliers  travestisse- 
ments, ainsi  que  les  personnages  qui  l'entou- 
rent. Quel  spectateur,  doué  d'un  peu  d'ima- 
gination et  de  sens,  pourrait  retrouver  dans 
le  Charles-Quint  et  le  Philippe  II  du  Théâtre- 
Français,  ces  deux  grandes  figures  qui  do- 
minent le  x\r  siècle.  Quant  à  la  véritable 
biographie  de  don  Juan ,  nous  allons  la  résu- 
mer en  quelques  lignes.  Ce  sera  notre  der- 
nière critique,  et ,  on  en  conviendra ,  une  cri- 
tique irrécusable. 

Elevé  dans  l'ignorance  de  sa  naissance  et 
destiné  à  l'état  ecclésiastique,  don   Juan  est 
présenté  à  Philippe  II,  qui  le  tire  du  cloître  et 
lui  donne  un  rang  dans  l'armée.  Il  n'est  plus 
question  de  Charles-Quint ,  car  don  Juan  a 
vingt  ans  et  le  noble  bâtard  a  perdu  son  père 
à  douze  ans,  son  père  qu'il  ne  connut  jamais. 
A  la  cour  de  ]\Iadrid ,  que  fait  don  Juan?  Il 
y  trouve  le  jeune  don  Carlos  épris  de  sa  belle- 
mère ,  Elisabeth  de  France,  tandis  que  lui , 
don  Juan,  a  pour  maîtresse  une  Marie  de 
Mendoza;  Philippe  II  enlève  à  don  Juan  sa 
maîtresse,  don  Juan  le  sait  et  n'en  dénonce 
pas  moins  don  Carlos  qui  conspire.  Le  déses- 
poir de  l'amant  ne  saurait  ébranler  la  fidélité 
ou  l'ambition  du  sujet.  Délivré  de  don  Carlos, 
Philippe  confie  à  don  Juan  le  commandement 
de  ses  armées;  don  Juan  va  châtier  les  Maures 
révoltés  de  Grenade,  et  l'année  d'après,  il 
gagne  sur  les  Ottomans  la  célèbre  bataille  de 
Lépante.  De  retour  à  la  cour  ,  le  vainqueur  se 
voit  en  butte  à  l'inimitié  jalouse  du  roi,  car 
Philippe  ne  peut  lui  ravir  ses  victoires  comme 
il  lui  a  ravi  sa  maîtresse.  Nommé  gouverneur 
des  Pays-Bas ,  don  Juan  réprime  la  révolte  de 
ces  provinces,  et  quelque  temps  après  celte 
nouvelle  victoire  qui  assure  à  son  royal  frère 
la  paisible  posscssit)n  de  sa  plus  riche  province, 
don  Juan  meurt  subitement ,  et  il  meurt  em- 
poisoimé. 

Nous  le  demandons  en  finissant  :  était-ce 
bien  un  tel  personnage  qu'un  écrivain  conune 
M.  Delavigne  devait  transformer  en  pei son- 
nage  de  comédie  ? 
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€rpltration  îurs  ^tamvt^. 


ACTE  II,  SCÈNE  111. 

Don  Juan  etprime  son  ravissement,  à  la  vue  de  dona  Florinde:—  De  grâce,  lui  dit-il,  laissez,  ne  parlez 
plus:  que  je  vous  regarde! 

ACTE  m  ,  SCÈNE  XXII. 

Frère  Arsène  (Charles-Quint)  remet  à  don  Juan  l'épée  de  François  !<■',  conquise  à  Pavie:  —  Vous  jurez, 
lui  dit-il,  que  cette  épéene  sortira  du  fourreau  que  sur  l'ordre  de  votre  souverain,  et  qu'elle  ne  sera  jamais  teinte 
que  du  sang  des  ennemis  du  roi  et  du  royaume.— Devant  Dieu,  sur  mon  honneur  de  gentilhomme,  je  le  jure! 
répond  don  Juan. 

ACTE  IV,  SCÈNE  Xll. 

Le  roi  dit  à  Florinde  : —  C'est  trop  me  résister!  et  s'élance  vers  elle.  — Sire,  s'écrie  la  jeune  OUe,  épargnez- 
moi;  je  dirai  tout,  je  suis...  — Eh!  que  m'importe!  —Je  suisjuive! 

ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

Don  Quexada,  aux  genoux  du  roi,  qui  va  signer  l'arrêt  de  mort  de  don  Juan  ,  lui  dit:  —  Sire,  au  nom  de  la 
nature  et  de  votre  gloire ,  ne  brisez  pas  la  grande  âme  de  Charles-Quint.  Ne  fût-il  plus  qu'une  ombre ,  il  sortirait 
du  tombeau  pour  défendre  contre  vous  son  sang  et  le  vôtre.  —  Ah,  c'en  est  trop!  s'écrie  Philippe  II,  et  il  prend 
laplume  et  signe. 
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LA  JUIVE, 


OPERA    EN    CINQ    ACTES, 


paroles  ^e  ill.  Ôrribc,  musique  îrc  ill.  S.  jjJaUu^. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LE  JUIF  ÉLÉAZAR MM.  Dcprez. 

LE  CARDINAL  DE  BROGNI, 

prcsideut  du  concile Levasseur. 

LEOPOLD,  prince  de  l'empire.  LAPotrr. 
RUGGIERO,  giaud-prévôt   de 

la  ville  de  Constance Dérivis. 

ALBERT,   sergent  daraies  des 

archers  de  l'empereur F.  Prévost. 


PERSONNAGES  ACTEURS. 

Héraut  d'armes  DE  l'empereur.  .  .  ftlM.    Massol. 

Hommes  du  peuple j  Pbévost. 

I  Alex. Dupont. 

Familier  du  saint-office Pouilley. 

Maître  d'iiôtel  de  l'empereur.  .  .  Hens. 
LA    PRINCESSE    EUDOXIE  , 

nièce  de  l'empereur M'»"  Dorus-Gbas. 

RACHEL FALC.05. 


ACTE    PREMIER. 

E  théâtre  représente 
un  carrefour  de  la  ville 
de  Constance  en  1414. 
Adroitedu  spectateur, 
le  portail  d'une  église. 
A  gauche,  à  l'angle 
d'une  rue,  la  boutique 
d'un  orfèvre-joaillier- 
Plusieurs  fontaines. 
Au  lever  du  rideau ,  les  portes  sont  ouver- 
tes, le  peuple  qui  n'a  pu  entrer  dans  l'intérieur 
est  agenouillé  sur  les  degrés  du  péristyle.  Au 
milieu  de  la  place,  hommes  et  femmes  se  pro- 
mènent; à  gauche,  et  devant  sa  boutique,  on 
voit  Eléazar  auprès  de  sa  fille  llachel.  On  en- 
tend dans  l'église  chanter  à  grand  chœur  :  Te 
Dcum  laiidanius. 

Cette  multitude  en  habits  de  fête  répandue 
sur  la  place,  ces  cris  de  joie,  ces  éclats  d'allé- 
gresse et  cet  harmonieux  cantique  qui,  vous 
arrivant  de  loin,  surmonte  et  domine  la  grande 
voix  du  peuple,  tout  vous  dit  qu'il  s'agit  d'une 
fête,  et  d'une  fête  rehgieuse  telle  qu'elles 
avaient  lieu  au  xv^  siècle.  C'est  l'empereur 
Sigismond  lui-même 

Qui  dans  ce  jour  arrive  aux  remparts  de  Constance 
Pour  ouvrir  ce  concile  où  princes  et  prélats 
Vont  de  la  chrétienté  terminer  les  débuLs, 
Décerner  la  tiare  ,  éloinrlre  rhéré.sie 
Et  du  fougueux  Jean  Huss  juger  le  dogme  impie  1 


Mais  un  seul  homme  dans  la  ville  de  Con- 
stance ne  prend  pas  part  à  la  joie  générale; 
assis  sur  le  seuil  de  sa  boutique,  il  exhorte 
ses  ouvriers  au  travail  et  semble  ainsi  narguer 
le  peuple,  les  pontifes  et  l'empereur  lui-même  ; 
C'est  un  juif,  le  juif  Eléazar. 

Quelle  main  sacrilège  en  ce  jour  de  repos 
Ose  ainsi  s'occuper  de  profanes  travaux? 

dit  le  grand-prévôt  de  la  ville,  qui  par  hasard 
passe  par  là.  —  C'est  le  juif!  s'écrie  la  foule 
avec  des  rugissements. 

Eh  bien  donc,  qu'on  l'amène 

Devant  nous,  qu'on  le  traîne. 

Pour  un  forfait  si  grand  je  dois  le  châtier. 

—  Je  ne  suis  point  de  votre  culte,  répond 
Eléazar  ;  et  je  le  déteste;  c'est  en  son  nom  que 
mes  fils  ont  péri  sur  le  bûcher.  —  Tu  les  sui- 
vras, et  ta  fille  Rachel  aussi,  réplique  le  grand- 
prévôt.  C'est  chose  jugée  ;  mais  par  bonheur 
arrive  le  président  du  concile ,  le  cardinal 
Brogni.  Nous  ignorons  si  les  cardinaux  pré- 
sidents des  conciles  portaient  aux  juifs  l'intérêt 
que  M.  Scribe  leur  attribue  ici;  quoi  qu'il  en 
soit,  Brogni  pardonne  à  Eléazar  et  lui  tend  la 
main  ,  mais  le  fanatique  repousse  le  cardinal 
et  s'écrie  :  .lamais  !  Le  juif  n'en  est  pas  moins 
sauvé  pour  cette  fois,  et  il  le  sera  une  fois  en- 
core avant  la  fin  de  cet  acte,  mais  par  une  au.- 
tre  intercession  que  celle  du  cardinal. 

Quand  tuut  le  monde  s'est  retiré,  un  jeune 
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cavalier  enveloppé  de  son  manteau ,  s'avance 
mystérieusement  sous  le  balcon  de  la  maison 
d'Éléazar,  et  il  appelle  Kachel  : 

Rachcl ,  ma  bien-aimée,  hélas!  comment  (e  voir? 
Rachel  répond  : 

Chez  mon  jiére  ,  ce  soir, 
Samuel,  viens  sans  crainte 
Nous  célcl)rons  la  pàque  sainte, 

A  peine  le  rendez-vous  esl-il  ainsi  donné 
que  le  peuple  accourt ,  précédant  le  cortéf;e 
impérial.  Éléazar  et  sa  fille  montent  sur  les 
marches  du  temple  pour  mieux  le  voir,  mais 
la  foule  s'écrie  :  Au  lac,  les  juifs  1  Ils  vont  périr, 
lorsque  le  mystérieux  cavalier  reparaît  tout- 
à-coup,  tire  son  épée  et  les  délivre.  Grand 
tumulte,  des  soldats  accourent,  leur  chef  s'a- 
vance et  montrant  Hachel  et  son  père  :  Saisis- 
sez-les, dit-il;  mais  en  ce  moment  l'inconnu 
s'approche  du  chef,  lui  fait  un  signe,  et  celui-ci 
s'inclinant  avec  respect  dit  aux  soldats,  aussi 
étonnés  que  le  peuple: 

Que  ces  infortunés,  jusques  à  leur  logis. 
Soient  par  vous  à  l'instant  protgéés  et  conduits. 

Cet  inconnu,  que  la  juive  et  son  père  ne 
connaissent  que  sous  le  nom  Israélite  de  Sa- 
muel, nous  l'appellerons  Léopold.  Mais  avant 
de  savoir  qui  il  est  et  quel  prince  cachent  ces 
vêtements  bourgeois ,  laissons  défiler  le  cor- 
tège de  l'empereur,  magnifique  spectacle,  digne 
clôture  de  ce  premier  acte.  D'abord  voici  les 
sonneurs  de  trompe ,  puis  les  arbalétriers , 
ensuite  les  échevins  qui  précèdent  les  archers 
de  l'empereur,  puis  les  hommes  d'armes  et  les 
hallebardiers  du  Saint-Siège  ;  après  cette  partie 
du  cortège ,  qui  n'est  ni  la  moins  belle,  ni  la 
moins  curieuse ,  grâce  à  la  magnificence  des 
costumes,  à  l'éclat  des  armes  et  des  bannières, 
voici  venir  les  membres  du  concile  et  leurs 
pages ,  au  milieu  desquels  figure  le  cardinal  ; 
%  enfin ,  les  bannières  noires  et  rouges  de  l'em- 
pire surmontées  de  l'aigle  à  double  tête  an- 
noncent la  présence  de  l'empereur  Sigismond. 
Au  moment  où  il  paraît ,  Léopold  se  couvre  le 
visage  avec  son  manteau,  et  la  toile  tombe. 

DEUXIÈME   ACTE. 

Nous  sommes  dans  la  maison  d'Eléazar  où 
toute  la  famille  célèbre  la  pcâque.  Léopold  , 
sous  son  nom  de  Samuel ,  s'y  trouve  à  titre 
d'ami.  Tout-à-coup  la  porte  s'ouvre ,  une 
femme  paraît;  Léopold  pâlit  et  lui  tourne  le 
dos  pour  qu'elle  ne  voie  pas  son  visage.  —  Qui 
êtes  vous?  demande  le  juif.  —  La  princesse 


Eudoxie ,  la  nièce  de  l'empereur  ;  mais  cet 
homme  quel  est-il?  ajoute  la  princesse. 

Un  artiste  fameux 
Et  dont  l'habile  main  ,  utile  à  mon  commerce 
Sur  l'or  et  le  vélin  avec  talent  s'exerce. 

Ce  renseignement  pris,  on  ne  sait  pourquoi, 
la  princesse  achète  au  Juif  une  chaîne  incrus- 
tée, une  sainte  relique  que  porta  jadis  l'empe- 
reur Constantin,  et  qu'elle  destine  à  son  époux 
Léopold,  dont  elle  attend  le  retour  et  qui  a 
été  vainqueur  des  Hussitcs.  Quelle  position 
pour  le  vainqueur  des  Hussites  qui  n'est  autre 
que  Samuel  !  Cependant  le  secret  jusqu'à  pré- 
sent si  bien  gardé  de  son  déguisement,  pèse  à 
la  conscience  de  Léopold;  pour  Rachel  il  s'est 
dit  juif;  pour  elle  il  s'est  dit  libre  ,  et  il  est 
marié;  il  est  le  neveu  de  l'empereur,  enfin  il 
est  chrétien.  Il  commence  par  ce  dernier 
aveu ,  et  propose  à  Rachel  do  l'enlever  ;  elle 
dit  oui,  mais  Éléazar,  qui  veille,  a  tout  en- 
tendu.—  Tu  m'as  trahi,  dit-il  à  Léopold; 
et  il  va  frapper  le  neveu  de  l'empereur,  le 
vainqueur  des  Hussites  ,  mais  Rachel  s'écrie  : 

Arrêtez  !  Il  n'est  pas  le  seul  qui  soit  coupable 
Et  la  mort  qui  l'attend  je  dois  la  mériter. 

Oui ,  je  l'aime  ! Je  l'aime  ! 

Pardonnez-lui ,  moD  père,  et  qu'il  soit  mon  époux. 

— Je  te  pardonne,  dit  le  bon  juif,  il  sera  ton 
époux,  et  il  s'apprête  à  leur  donner  la  bénédic- 
tion nuptiale,  lorsque  Léopold  prenant  Rachel 
dans  ses  bras  :  —  Je  l'aime  plus  que  jamais 
lui  dit-il; 

Mais  cet  hymen ,  c'est  un  crime  ,  un  blasphème , 
Ne  m'Interroge  pas,  je  dois  fuir,  je  le  dois. 
Adieu  Rachel,  adieu  pour  la  dernière  fois. 

Aussitôt  dit  ou  plutôt  aussitôt  chanté ,  Léo- 
pold s'enfuit,  Éléazar  tombe  anéanti  ;  Rachel 
se  lève,  saisit  le  manteau  que  Léopold  a  ou- 
blié, s'en  enveloppe  et  s'élance  sur  ses  pas. 

TROISIÈME   ACTE. 

Nous  voilà  transportés  dans  les  jardins  du 
palais  de  Léopold  ,  le  vainqueur  des  Hussites, 
l'époux  delà  princesse  Eudoxie!  11  donne  une 
fête  brillante  à  l'empereur  Sigismond;  les  dan- 
ses voluptueuses  sont  ajoutées, comme  un  em- 
bellissement de  plus,  à  la  magnificence  du 
banquet  impérial  ,  banquet  prodigieux  ,  et 
comme  l'Opéra  s'entend  si  bien  à  les  donner. 
Figurez-vous  la  belle  toile  de  Paul  Véronèse  , 
les  noces  de  Cana  ,  s'animant  tout-à-coup  ;  les 
dressoirs  de  vermeil ,  la  vaisselle  d'or ,  les 
vases  incrustés  de  diamants ,  les  étoffes  de 
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pourpre,  tout  y  est,  jusqu'à  cette  architecture 
fantastique  quisuspendses  frontons  gothiques 
au-dessus  de  toutes  ces  merveilles.  L'empe- 
reur est  ravi,  Eudoxie  est  aux  anges,  le  car- 
dinal de  Brogni  lui-même  se  déride  ;  mais 
voilà  Rachel  qui  arrive  avec  son  père  ,  c'est 
ce  qu'  on  appelle  une  péripétie.  Si  ce  n'étaient 
les  enchantements  un  peu  trop  prolongés  de 
la  danse,  cet  acte  serait  rapide  comme  l'éclair, 
il  a  tout  l'imprévu  d'un  coup  de  foudre;  Rachel 
arrache  au  vainqueur  des  Hussites  le  collier 
que  porta  l'empereur  Constantin  ;  c'est  un 
lâche,  s'écrie-t-elle , 

Un  coupable 

Que  je  dénonce  aux  yeux  de  tous. 

Quel  crime a-t-il  commis? 

Le  plus  épouvantable , 
Celui  que  votre  loi  punit  par  le  trépas  : 
Chrétien ,  il  eut  commerce  avec  une  maudite, 
Une  Juive!... une  Israélite!... 

Voilà  qui  est  clair,  et  Rachel  ne  marchande 
pas  avec  l'expression  propre.  Devant  cette 
accusation  foudroyante ,  Léopold  se  tait,  c'est 
une  réponse.  Aussitôt  le  cardinal  Rrogni  se 
lève,  et  il  faif  tonner  ces  paroles  par  la  voix  de 
Levasseur  ; 

Vous ,  qui  du  Dieu  vivant  outragez  la  puissance , 
Soyez  maudits,  etc. 

Léopold  tire  son  épée  et  la  jette  aux  pieds 
du  pontife ,  puis  les  soldats  l'emmènent  avec 
Ja  juive  et  son  père. 

ACTE   QUATRIÈME. 

Pourquoi  l'auteur  a  t-il  fait  cet  acte?  On 
chante  peu  ou  point,  l'action  n'y  gagne  pas 
un  pouce  de  terrain;  mais  il  fallait  cinq  actes 
à  la  Juive ,  comme  il  y  en  a  cinq  à  la  Muette  , 
à  Robert- le-Diable,  et  ceci  par  des  raisons  qui 
regardent  M.  Scribe  et  qui  n'ont  rien  de  dra- 
matique. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  dans 
cet  acteEudoxie  vient  voir  Rachel;  l'excellente 
princesse  !  elle  la  supplie  de  sauver  les  jours  de 
son  époux  en  se  rétractant ,  et  Rachel  promet 
de  se  rétracter.  Quoiqu'on  s'intéresse  assez 
peu  au  vainqueur  des  Hussites ,  les  exigences 
du  drame  commandaient  de  ne  placer  l'accom- 
plissement de  ce  dernier  sacrifice  de  Rachel 
qu'à  la  fin  de  la  pièce,  sans  compter  qu'il 
eût  été  beaucoup  plus  naturel  de  faire  sortir 


ce  cri  de  pardon  du  cœur  de  la  Juive.  Ouello 
femme  a  jamais  dit  en  suppliant  à  la  maî- 
tresse de  son  mari  :  «  Rendez.-le-moi  et  mourez 
pour  lui  etsanslui.  »  La  passion  d'une  femme 
est  trop  sensée  pour  tenir  un  pareil  langage  , 
M.  Scribe  le  sait  mieux  que  personne  ,  mais  , 
encore  un  coup,  il  fallait  faire  ce  quatrième 
aGte.Lascènesuivante  n'est  pas  moins  étrange, 
le  cardinal  Rrogni,  qui  a  été  époux  et  père 
avant  d'être  une  éminence  ,  fait  venir  Éléazar 
et  lui  dit:«  Tu  peux  arracher  ta  fille  au  bûcher 
en  la  faisant  chrétienne.»  Le  Juif  hausse  les 
épaules  et  répond  froidement  :  «  Rachel  périra, 
mais  je  me  vengerai  sur  toi  :  tu  avais  une  fille, 
elle  est  en  ma  puissance.  »  Lecardinalsegarde 
bien  de  comprendre  que  ce  ne  peut  être  qjjo 
Rachel ,  et  il  fait  traîner  Éléazar  par-devant  le 
concile,  c'est-à-dire  au  supplice. 

ACTE   CINQUIÈME. 

Si  le  deuxième  acte  de  cet  opéra  est  le  meil- 
leur sous  le  rapport  musical ,  le  dernier  est 
le  plus  beau  comme  exécution  dramatique;  il 
fait  beaucoup  d'honneur  à  l'habileté  consom- 
mée de  M.  Scribe.  En  face  du  btîcher  (  nous 
disons  biicher  pour  cuve ,  car  au  quinzième 
siècle  on  ne  brûlait  pas  les  Juifs ,  on  les  faisait 
bouiUir,  et  l'opéra  s'est  conformé  à  l'histoire  ); 
donc  en  face  du  bûcher, Rachelj  ustifie  Léopold 
et  va  se  Hvrer  aux  exécuteurs,  quand  Éléazar 
l'arrête  :  «  Rachel ,  lui  dit-il , 

•  •  ■  •  Je  vais  mourir, 
Veux-tu  vivre? 

RACHEL. 

Pourquoi  ?  pour  souffrir  et  mourir 
Qui  ?  moi  chrétienne,  moi!  non,  la  flamme  étincelle. 
Venez. 

ÉLÉAZAR. 

Leur  Dieu  l'appelle. 

RACHEL. 

Elle  nôtre  m'attend. 

Et  elle  court  vers  le  bourreau.  Alors  le  cardi- 
nal implore  une  dernière  fois  le  Juif. 

De  grâce,  un  mot!  ma  fille  existe-t-elle  encore? 

ÉLÉAZAR. 

Oui! 

BROGNI. 

Dieux ,  achève  !....  où  donc  est-elle? 

ÉLÉAZAR. 

Là! 

Et  il  montre  la  cuve  où  on  vient  de  jeter 
Rachel. 
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'un  opéra,  le  principal 
c'est  la  musique.Poëme 
intéressant  et  bien  fait, 
musique  faible,  l'opéra 
tombe;  ici  tout  était  à 
peu  près  bon,  aussi  sait- 
on  que  la  partition  de 
M.  Halevy  a  obtenu  un 
^--.  frrand  succès ,  succès 
dont  M.  Scribe  réclame  naturellement  sa 
part.  Oue  l'œuvre  du  compositeur  sente 
un  pou  le  labeur  et  l'effort,  nous  le  disons 
parce  qu'on  l'a  dit  ;  mais  qui  est-ce  qui  se- 
rait assez  injuste  pour  ne  point  reconnaître 
le  feu  d'une  véritable  inspiration  musicale 
dans  presque  toutes  les  parties  de  cette  belle 
composition?Tout  ce  qu'on  pourrait  reprocher 
à  M.  I[alevy  ,  c'est  de  ne  pas  avoir  fait  une 
disposition  assez  bien  entendue  de  ses  forces, 
il  a  dépensé  tant  de  verve  dès  le  commence- 
ment qu'il  en  a  manqué  vers  la  fin.  Dans  les 
trois  derniers  actes,  sauf  le  duo  entre  le  Juif 
et  Brogni  et  le  chœur  qui  ouvre  le  cinquième  , 
nous  ne  trouvons  presque  rien  qui  soit  digne 
du  talent  de  l'auteur  ;  en  revanche  de  nom- 
breuses beautés  brillent  dans  le  premier  acte 
et  surtout  dans  le  second.  L'ouverture  a  bien 
la  teinte,  et  pour  mieux  dire  le  parfum  du  su- 
jet ;  en  l'écrivant  le  compositeur  avait  la  bible 
sous  les  yeux  et  songeait  à  l'Orient.  Tous  les 
airs  du  premier  acte  s'enchaînent  habilement, 
depuis  le  chœur  religieux  du  commencement 


jusqu'à  la  marche  triomphale  qui  le  termine. 
Le  principal  de  ces  morceaux  est  le  cœur  ba- 
chique; l'étincelanie  originalité  de  son  motif 
révèle  un  maître. 

La  prière  pascale  qui  commence  le  deuxième 
acte,  est  d'une  harmonie  sévère  et  simple, 
que  fait  très  bien  ressortir  l'accent  traînant  et 
mélodieux  des  voix  qui  la  chantent.  Le  duo 
entre  Léopold  et  Eudoxie,  Au  fond  de  mon 
âme ,  etc. ,  est  plein  de  charme  ;  rien  de  plus 
heureux  que  la  phrase  jetée  par  les  violons 
pendant  le  récitatif  qui  en  sépare  les  reprises. 
La  romance  de  Rachel,  //  va  venir,  serait 
plus  remarquée  ailleurs  ;  ici  les  beautés  origi- 
nales qui  l'entourent  contribuent  à  en  affai- 
blir le  charme.  Cette  situation  ,  si  vulgaire 
dans  les  opéras  ,  d'une  jeune  fille  partagée 
entre  ses  terreurs  et  ses  désirs,  nuit  à  l'inspira- 
tion du  compositeur.  Dans  la  scène  suivante 
M.  Ilalevy  s'élève  très  haut  ;  depuis  l'entrée 
de  Léopold  jusqu'à  la  fin  de  cet  acte,  il  y  a 
comme  un  même  air  que  reprennent  successi- 
vement Éléazar  et  Rachel ,  et  dont  les  mou- 
vements différents  nous  semblent  très 
remarquables;  le  plus  beau, comme  expression, 
c'est  l'intercession  si  touchante  de  Rachel  : 
Hélas,  si  d'une  mère,  etc.  C'est  là  sans  con- 
tredit le  morceau  capital  de  l'ouvrage,  et  ce 
qui  le  maintiendra  long-temps  au  répertoire 
joué  de  l'Académie  royale  de  Musique  ,  au- 
dessous,  il  est  vrai,  de  Guillaume-Tell ,  mais 
sur  la  même  hgne  que  les  Huguenots. 
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ACTE   II,   SCKNE   U. 

Éléazar  présente  à  Eudoxie  le  coffret  où  est  renfermée  la  chaîne  d'or  que  la  princesse  destine  à  son 
époux. 

ACTE  II  ,  SCÈNE  VII. 

Au  moment  où   Léopold    enlève  Rachel,  Éléazar  se  présente  devant  eux  et  tire  son  poignard  pour 
frupper  le  prince,  Uachel  se  jette  à  ses  genoux,  et  s'écrie: 

ArrèlezI...  il  n'est  pas  le  seul  qui  soit  coupable. 

ACTE   m,   SCÈNE    II. 

Eudoxie  vient  de  passer  la  chaîne  d'or  au  coude  Léopold,  Rachel  s  élance  vers  lui  et  la  lui  arrache 
en  disant  à  la  princesse: 

Reprenez  ce  noble  signe, 

Le  signe  de  l'honneur,  son  cœur  n'en  est  pas  digne. 

ACTE   IV,  SCÈNE  IV. 

Le  cardinal  de  IJrogni  supplie  Éléazar  de  lui  rendre  sa  fille; 

Tu  me  vois  à  les  pieds;  daigne  combler  mes  vœux. 
Dis  un  mol,   un  seul  mot,  ou  j'exi)ire  à  tes  yeux! 
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